st

S







LA ESPANA DEL QUIJOTE

IV CENTENARIO DE LA MUERTE DE CERVANTES (1616-2016)

XVII JORNADAS DE HISTORIA EN LLERENA



Jornadas de Historia en Llerena (172. 21 y 22 de octubre de 2016. Llerena)

La Espania del Quijote: IV Centenario de la muerte de Cervantes (1616-2016) / [coordina-
cion Felipe Lorenzana de la Puente y Francisco Mateos Ascacibar]. — Llerena : Sociedad
Extremenia de Historia, 2017. - 372 p.: il. + Dvd

D.L. BA-000231-2017

ISBN: 978-84-697-3060-7

1. Espana - Situacion social - S. XVI-XVIL. 2. Espafia - Historia - S. XVI-XVII .3. Extremadura
- Historia - Congresos y asambleas. 4. Cervantes Saavedra, Miguel de (1547-1616)-Biogra-
fias I. Mateos Ascacibar, Francisco Javier, coord. II. Lorenzana de Lapuente, Felipe, coord.
III. Sociedad Extremena de Historia. IV. Titulo.

946.0”15/16”

946.025”15/16”

308(460)”15/16”

929 Cervantes Saavedra, Miguel de

O

La Sociedad Extremedia de Historia expresa su agradecimiento a cuantas instituciones, empresas y
particulares han hecho posible, con su colaboracion, la celebracion de las XVII Jornadas de Historia




LA ESPANA DEL QUIJOTE

SOCIEDAD EXTREMENA DE HISTORIA

Llerena, 2016



XVII JORNADAS DE HISTORIA EN LLERENA
Llerena, 21y 22 de octubre de 2016

ORGANIZACION
Sociedad Extremeiia de Historia

COMISION CIENTIFICA

Manuel del Barco Cantero (Universidad Popular de Llerena)

Luis Garrain Villa (Cronista Oficial de Llerena)

Alfonso Gutiérrez Barba (IES de Llerena)

Angel Hernandez Garcia (Asociacion Cultural Morrimer)

Felipe Lorenzana de la Puente (IES Alba Plata, Fuente de Cantos)
Francisco Javier Mateos Ascacibar (Archivo Municipal de Llerena)
Eugenio Santos Rafael (IES Sierra del Agua, Guadalcanal)

Rogelio Segovia Sopo (IES Ramoén Carande, Jerez de los Caballeros)

PATROCINIO

Diputacién de Badajoz

Ayuntamiento de Llerena

Asamblea de Extremadura

Junta de Extremadura. Secretaria General de Cultura
Centro de Profesores y Recursos de Azuaga

Caja Rural de Extremadura

Ambulancias Amcoex S.L.

Manufacturas Saycars, S.L. (Forecast)

COLABORACION
Universidad Popular de Llerena
Imprenta Grandizo

LA ESPANA DEL QUIJOTE

Edita: Sociedad Extremeiia de Historia
Plaza de Espana, 1

06900 LLERENA (Badajoz)
www.jornadasdehistoriaenllerena.es
Llerena, 2016

COORDINACION
Felipe Lorenzana de la Puente
Francisco Javier Mateos Ascacibar

© De la presente edicién: Sociedad Extremefia de Historia
© De los textos e imagenes: los autores

[.S.B.N.: 978-84-697-3060-7

Deposito Legal: BA-000231-2017

Disefio de la portada: Antonio Haro Urquizar
Traduccién de los resimenes: Isabel Lorenzana Garcia

Maquetacion e impresion
Imprenta Grandizo (Llerena)

Edicién del DVD
Informéatica AMCOEX (Llerena)



INDICE

LA ESPANA DEL QUIJOTE

Por qué me fascina dedicarme a Cervantes
Alfredo Alvar Ezquerra

Perfiles socioldgicos de la Esparia de Cervantes: la vision cervantina de un mun-
do conflictivo
Rogelio Reyes Cano

La mejor salsa del mundo: la alimentacion en tiempos de Cervantes
Maria de los Angeles Pérez Samper

La musica en tiempos de Cervantes y Shakespeare. El nacimiento de la milsica
instrumental
Miguel del Barco Diaz

Uno de los otros Alvarez Guerra: Juan Alvarez-Guerra y de la Peria (1805-1889),
autor de Sol de Cervantes Saavedra
José Maria Lama

La ciudad de Mdlaga que vio Miguel de Cervantes
José Villena Jurado

Cervantes mudéjar
Agustin Manuel Romero Barroso

Sobre la educacién del pueblo en la Espafia del Barroco. Un colegio jesuita para
Fuente de Cantos
Felipe Lorenzana de la Puente

Guerreros en época de paz: hidalgos y samurdis en paro
Santiago Aragon Molina

La mina de azogue de Almadén en la época del Quijote
Angel Hernandez Sobrino, Maria Silvestre Madrid y Emiliano Almansa Rodri-
guez

Concordia para ceder al convento de Santa Ana de Badajoz los bienes de los
padres claustrales en el siglo XVII
Juan Becerra Torvisco

Sociedad local, oligarquias municipales y defensa del territorio. Las milicias
concejiles de Fregenal de la Sierra y el ataque inglés a Cadiz de 1596
Rafael Caso Amador y Juan Luis Fornieles Alvarez

Pag.

11

27

43

63

75

93

109

125

147

161

173

191



Llerena en el siglo XV1, segiin sus Ordenanzas
Manuel Maldonado Fernandez

Rescate de un comic del siglo XVI: crénica de un judio en la conquista de México
Francisco ]. Mateos Ascacibar

Pintores y doradores en Llerena. Siglo XVII
José Ignacio Clemente Fernandez

La capilla del prior, y el retablo de Juan Bautista Vizquez el Viejo, en la iglesia
mayor de Santa Maria de la Granada de Llerena, un ejemplo de las formas ma-
nieristas para la Baja Extremadura

Manuel del Barco Cantero

Elsuerio de Felipe Il a la luz de la Giralda: origen, carisma y estreno de la Capilla
Real sevillana
José Gamez Martin

OTROS ESTUDIOS

Grafitos historicos en la ermita de Nuestra Seiiora de las Nieves en la alcazaba
de Reina: Otro caso de representacion popular de barcos con cardcter votivo
José Angel Calero Carretero y Juan Diego Carmona Barrero

Andlisis de la instruccion publica en el partido judicial de Llerena entre 1857 y
1900

Ramoén Tena Fernandez, José Soto Vazquez, Ramoén Pérez Parejo, Francisco
J. Jaraiz Canabillas y José A. Gutiérrez Gallego

Extremadura-La Mancha: similitud entre sus cocinas
Felisa Zamorano Martinez

Relacién de autores

211

237

271

291

305

321

335

353

361



LA ESPANA DEL QUIJOTE






POR QUE ME FASCINA DEDICARME A CERVANTES

WHY I LOVE WORKING ON CERVANTES

Alfredo Alvar Ezquerra

Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
Madrid

RESUMEN: Nacido en 1547, el mismo ariio de la batalla de Miihlberg y muerto en 1616, en
plena borrasca politica contra el valimiento de Lerma, la vida de Miguel de Cervantes transcurre
entre los reinados de Carlos V, Felipe Il y Felipe 1II. Nuestro tardio autor (a excepcion de La Ga-
latea, 1585) vivié todos y cada uno de los acontecimientos de aquella brillante época. En mds de
uno participd directamente (Lepanto, 1571), o indirectamente (la Armada de Inglaterra, 1588).
Fue cronista reconocido o escritor para otros (Ttnez, 1574; Paz de Valladolid, 1605) de notables
cronicas historicas. Sabedor de su propia sublime inteligencia, naturalmente no soporto el no ser
reconocido. Su soberbia y orgullo son proverbiales. Intenté pasarse a Indias. Malvivié en mds de
una ocasion. Cada obra de su humanisima produccién sirve, atin hoy, como elemento de reflexion,
madurez intelectual o lenitivo ante los trabajos de la vida. Esta ponencia ird desgranando todos
y cada uno de estos aspectos, de tan apasionante existencia.

ABSTRACT: Born in 1547, on the same year of the Miihlberg battle and dead in 1616, in the
middle of a political revolution against Lerma, the King’s favourite, the life of Miguel de Cervant-
es passes though the reigns of Charles V, Philip 1l and Philip IIl. This late author (except for La
Galatea, 1585) lived each of the events of that brilliant period. He participated in more than one
of them directly (Lepanto, 1571) or indirectly (the Spanish Invincible Armada, 1588). He was a
recognised chronicler or writer for others (Tunisia, 1574; Paz de Valladolid, 1605) of important
historical chronicles. Cervantes was conscious of his own sublime intelligence and, naturally, he
could not stand not being recognised; his arrogance and pride were proverbial. He tried to move
to the West Indies. He lived poorly some times. Every work of his extremely humanist production
is still as an element for reflection, intellectual maturity or as a lenitive against the difficulties of
life. This paper comes out each of these fascinating aspects.
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Por qué me fascina dedicarme a Cervantes

I. TIEMPOS MOZOS, Y AUN ANTES

Nacié Miguel de Cervantes en Alcald de Henares en un incierto dia del
mes de octubre de 1547. Y no hubo mas. Todo lo que se ha venido aven-
turando, lucubrando e incluso falsificando con la noble intencion de hacerle
natural de tal, o cual villa, o lugar esta llevado por la voluntariosa mano de

la pretension de la exaltacion de lo local, pero no da para mas. De hecho, en este
mismo congreso se pone de manifiesto la singularidad mental de uno de los gran-
des defensores de otra patria chica para Miguel.

Cordoba es el espacio al que se vinculan sus ascendientes paternos directos de
Cervantes. Arganda (Madrid), es la tierra originaria de los Cortinas. El bisabuelo,
Ruy Diaz de Cervantes, fue pafiero y su abuelo, el licenciado Juan de Cervantes,
presto servicios juridicos en esa ciudad andaluza donde murid, tras rodar por otras
localidades castellanas.

Este Rodrigo Diaz no era hombre de buenos humores: en Cuenca, cuando era
teniente de corregidor y en un solo afio, 1524, tuvo que hacer frente a mas de
veinte demandas contra él por abusos de poder.

Arganda, cerca de Madrid, en el camino desde Valencia y proxima a Alcala de
Henares, era el solar originario de los Cortinas. Los Cortinas tenian ciertas propie-
dades alla. Nos es desconocido saber cdmo se pusieron en contacto los Cervantes-
Cortinas para contratar el matrimonio entre Rodrigo y Leonor, padres de Miguel.

Aun antes de que Miguel naciera, el Norte de Africa estaba presente en los
recuerdos familiares de los Cervantes. Hubo un “Rodrigo de Cervantes”, contador
de La Goleta (Tunez), que guardd parentesco directo con Miguel de Cervantes,
aunque se desconoce en qué grado. Ademas de estas coincidencias, la cercania de
Cervantes con Tunez estuvo viva a lo largo de su existencia y su literatura, como
veremos enseguida.

“Acuérdome, amigo Mahamut, de un cuento que me conté mi padre, que ya sabes cuan
curioso fue, y oiste cuanta honra le hizo el emperador Carlos V, a quien siempre sirvié
en honrosos cargos de la guerra. Digo que me cont6 que cuando el emperador estuvo en
Tunez y la tomé con la fuerza de La Goleta, estando un dia en la campafia y en su tienda,
le trujeron a presentar una mora, por cosa singular en belleza....." (El Amante Liberal).

Asi es que el domingo 9 de octubre de 1547, en la sacristia de la Iglesia de
Santa Maria la Mayor de Alcald de Henares, el bachiller Bartolomé Serrano acaba
de anotar en el libro de registro que ha bautizado a una criatura a la que pone por
nombre Miguel, hijo de Rodrigo de Cervantes y de su esposa Leonor y que han ac-
tuado como padrinos Juan Pardo y otra persona cuyo nombre no recuerda. De su
mano seguimos leyendo que los testigos fueron Baltasar Vazquez, el sacristan, y el
propio bachiller Serrano.

Si a aquella criatura la llamaron Miguel pudo haber sido porque el alumbra-
miento hubiera tenido lugar en el dia de esa onomastica y asi imploraban al santo
arcangel que la protegiera.

Poco se esperaba de aquella criatura, como poco era lo que se podia esperar
entonces de un recién nacido. Poco voy a escribir hoy sobre sus hermanos: De
Andrés, Andrea, Luisa, ahora Miguel, Rodrigo o Magdalena. Sus vidas fueron com-
plejas y las normales de los espafioles del siglo XVI. No obstante, he sentido espe-
cial carifio por Magdalena.

El caso es que la partida de bautismo de Miguel de Cervantes se encontrd en
1752 y se editd en 1753. Es curioso el dato. Resulta que hasta 1737 (Mayans i
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Alfredo Alvar Ezquerra

Ciscar) no se habia escrito ninguna biografia de Cervantes y esta era ficticia, ba-
sada en datos de sus propias obras; sin documentos. Mayans usé la creacion de
Cervantes, su literatura, como una suerte de autobiografia o diario. A partir de esa
biografia y del hallazgo de la partida de bautismo se empezaron a buscar “papeles
cervantinos” y fueron hallandose, de tal manera que en 1819 Martinez de Navarrete
sacaba a la luz la primera, ya si, documentada. Toda una historia de la historiogra-
fia. De entonces aca, ese mundo no ha hecho mas que complicarse, engrandecerse,
emborronarse, incluso falsificarse.

Nuestro protagonista era descendiente de judios conversos. Eso si que es im-
portante en su vida. El antepasado, varén o mujer, que abrazd la fe de Cristo, no
sabemos cual fe. Acaso el bisabuelo, el tatarabuelo... Es decir: que quien se con-
virtiera no fueron ni el padre, ni la madre, ni ninguno de los abuelos, y que en su
casa de la religion de Moisés no quedaba rastro. Pero si una dormitada conciencia
de haber habido un antepasado convertido.

De hecho, toda su literatura esta plagada de guifios a la denuncia de la estra-
tificacion social por razén de la cuna. Muchas veces, desdichadamente, se han
confundido hidalguia/nobleza con limpieza, cuando en realidad no tienen nada que
ver. Las obras de Cervantes, como E/ retablo de las maravillas, o la Eleccion de los
alcaldes de Daganzo, inciden sin duda en esa realidad. Pero, ademas, hay pasajes
que si no se leen en clave dicotéomica cristianos viejos/cristianos nuevos, pierden su
interés, o el ataque a la persecucién y cierre de la movilidad social:

“Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el
mundo: unos que traen y derriban su descendencia de principes y monar-
cas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta,
como pirdmide puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van
subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes sefores. De manera
que esta la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que
ya no fueron; y podria ser yo destos que, después de averiguado, hubiese
sido mi principio grande y famoso, con lo cual se debia de contentar el rey,
mi suegro, que hubiere de ser” (Quijote, I-XXI).

I\\

Adviértase el “unos fueron [de otra religidon], que ya no son y otros son [de
esta], que ya no fueron y podria ser yo déstos...”

Y diez afios mas tarde haberse publicado lo anterior, aparece este parrafo (mu-
cho mas largo y enjundioso), en el que se nos recuerda al otro:

“Mirad, amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pue-
den reducir todos los que hay en el mundo, que son éstas: unos, que tu-
vieron principios humildes, y se fueron extendiendo y dilatando hasta llegar
a una suma grandeza; otros, que tuvieron principios grandes, y los fueron
conservando y los conservan y mantienen en el ser que comenzaron; otros,
que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirami-
de, habiendo disminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada,
como lo es la punta de la piramide, que respeto de su basa o asiento no
es nada; otros hay, y éstos son los mas, que ni tuvieron principio bueno ni
razonable medio, y asi tendran el fin, sin nombre, como el linaje de la gente
plebeya y ordinaria [...] De todo lo dicho quiero que infirais, bobas mias, que
es grande la confusién que hay entre los linajes...” (Quijote, I1I-VI).

Y aun con todo, tal vez la reflexidn mas importante sea esta:

“Este Ultimo consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para
adorno del cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que
no te serd de menos provecho que los que hasta aqui te he dado; y es que
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jamas te pongas a disputar de linajes, a lo menos, comparandolos entre
si, pues, por fuerza, en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del
que abatieres serds aborrecido, y del que levantares en ninguna manera
premiado” (Quijote II, XLIII).

Cervantes sabe muy bien en qué consiste ser estigmatizado o adivinar que se
puede ser estigmatizado. Pero no tiene mayor trascendencia ni es un titular de
prensa el que un individuo del XVI fuera descendiente de conversos. Los habia por
decenas de miles. Incluso dentro de la Inquisicion.

Y aunque hubiera de vivir dentro de la “disimulaciéon” por si acaso (su padre
aln mas), o aunque su pensamiento estuviera ligado al erasmismo que, por qué
no, le transmitié Lopez de Hoyos que en 1583 -al morir- tenia en su biblioteca
media docena de erasmos y algunas citas en sus libros (Américo Castro; Alvar),
a pesar de ambas “tentaciones”, lo cierto es que Cervantes acabd sus dias como
vivid su existencia: siendo un buen cristiano, lo cual no quiere decir que fuera un
meapilas, sino que vivio sometido a los miedos del pecado y la muerte o apostando
por la esperanza del perddn y la resurreccion, como correspondia. Adviértase que
sus ultimos textos, los versos dedicados a Santa Teresa, a la beata dofia Alfonsa
Gonzalez (“En fin, vos convertis el suelo en cielo/ con la voz celestial, con la hermo-
sura/ que os hacen parecer angel divino...”), o la dedicatoria a Lemos del Persiles no
podrian entenderse en alguien que no hubiera sido resocializado en los preceptos
del Concilio de Trento. Por cierto, que de sus canones hace excesiva chanza en E/
juez de los divorcios, al proponer que el sacramento del matrimonio sea revisable.

De los tiempos de su adolescencia y juventud no sabemos apenas nada. Hay por
ahi alguna conjetura suelta y descarriada.

Desde luego el ver que su padre pasaba un tiempo en la carcel de Valladolid por
deudas; que buscaba afanosamente ser habido por hidalgo (como lo logré pero sin
ratificarlo documentalmente); verle marchar apresuradamente a Cérdoba; andar
tras el cobijo de los familiares; tal vez estudiar algo con los jesuitas..., son todo un
mundo de peripecias que debieron llamar la atencidn de ese genio en ciernes.

En los afios de su adolescencia fue cuando conocio a tres personajes que le mar-
caron indefectiblemente. El uno fue el autor teatral Lope de Rueda, cuyo sepelio no
se perdid en 1565 en Cérdoba y a cuyos espectaculos teatrales asistid siendo un
crio. El segundo personaje de esa adolescencia fue Alonso Getino de Guzman, que
aunque alguacil de Madrid era al que el Ayuntamiento le encargaba la preparacion
de las arquitecturas efimeras para las festividades y regocijos locales y el que, ade-
mas, era amigo de la familia pues avald a Leonor de Cortinas en varias ocasiones.
El tercero, Juan Lopez de Hoyos. Y aun hubo otros muchos mas, como Galvez de
Montalbo, como Pedro Lainez poeta y alto servidor del principe don Carlos (curio-
samente los primeros versos de Cervantes se hallan en la misma biblioteca que el
manuscrito del Cancionero de Lainez)...

Lopez de Hoyos, que era desde enero de 1568 el maestro de gramatica del
Estudio de la Villa de Madrid, pudo haber sido su preceptor en clases particulares,
como era costumbre.

El nombramiento de Lépez de Hoyos, que se conserva en los Libros de Acuerdos
municipales del Madrid, dice asi:

“En este ayuntamiento [de Madrid] los dichos sefiores habiendo oido las
lecciones de oposicion y argumentos leidas y hechas por el maestro Juan
Lépez y por Hernando de Arce [...] de la catedra de gramatica de esta Villa,
e informados de los votos y pareceres que acerca de la suficiencia y perso-
nas dieron los religiosos y personas de letras y experiencia que de fuera del
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Alfredo Alvar Ezquerra

Ayuntamiento se hallaron, dijeron que encargaban y encargaron al dicho
maestro Juan Lopez la catedra de gramatica de esta Villa...”

Ese mismo afio el Ayuntamiento de Madrid pidié a Lopez de Hoyos que escribiera
un texto en recuerdo de la muerte y honras flinebres por Isabel de Valois, la reina
recién fallecida. En ese libro aparecen unos versos de Cervantes, que no fueron los
primeros escritos por él, sino los primeros impresos suyos. Efectivamente, los pri-
meros conocidos son los que dedico al feliz parto de la reina, un par de anos antes.
Los descubrié en 1892 el inigualable Alfred Morel-Fatio.

Sin embargo, en la Hystoria y relacio verdadera de la enfermedad felicissimo
transito y sumptuosas exequias funebres de la Serenissima Reyna de Espafa dofa
Isabel de Valoys ..., aparece un Cervantes agasajado por el maestro, “nuestro caro
y amado discipulo” (fol. 148r-v).

Cuando Lopez de Hoyos murié en 1583, entre sus libros, ademas de todos
los clasicos, habia seis obras de Erasmo. El maestro de Cervantes era erasmista.
Américo Castro demostro que citaba camufladamente a Erasmo. Por cierto: duran-
te el inventario de los bienes del maestro se dijo que los que habia escrito él pro-
piamente, “no tenian interés”. En ese momento, unas horas después de la muerte
de Lépez de Hoyos, termind su “recepcion” o “difusién”. Ciertamente: en ninguna
de las composiciones sobre autores de sus tiempos, cita Cervantes a su maestro
y eso que escribié con él sus primeros versos o él le edité sus segundos versos...
Lopez de Hoyos es un desconocido para Cervantes.

II. DE LAS LETRAS, A LAS ARMAS

En cualquier caso, ese Cervantes, instruido para las letras, va a introducir un
primer cambio vertiginoso en su vida: se pasara a las armas. Los datos son incier-
tos, pero interesantes. A la altura de 1570 Miguel estda en Roma, en donde ha ser-
vido al joven cardenal Acquaviva como camarero (que no es ser servidor de viandas
y bebidas, sino miembro de su camara privada).

Acquaviva habia ido a Madrid a dar el pésame por la muerte de don Carlos y de
repente fallecié de sobreparto la reina. En medio de tanta tragedia, de aquel terro-
rifico afio de 1568, se disolvid la casa de don Carlos y sus miembros fueron o bien
recompensados o recolocados. Se ha pensado que Lainez pasd a Italia y con él, a
su amparo, Cervantes. Es una conjetura en lo que hace alusiéon al amparo. Pero
tiene su interés lo demas.

Sin embargo, comoquiera que a mediados del siglo XIX se descubriera un do-
cumento segun el cual los alcaldes de Casa y Corte en septiembre de 1569 sen-
tenciaban a la pena de amputacion de una mano y de destierro a un “Miguel de
Cervantes”, que se daba por préfugo y se pensaba que podria estar en Sevilla
(preparandose, pues, para huir a Indias), la ficcion estaba perfectamente argu-
mentada: Cervantes, un joven calavera, que huyd de la justicia de Felipe 11, pero a
Roma, se enrold en los tercios (intentando asi lavar su macula, como hacen en la
Legidn) y que, finalmente fue redimido por su heroismo y su calidad literaria, aun-
gue viviendo en permanente estado de pobreza. iUn héroe nacional a la espafiola!

Ahora bien: éiba un cardenal en Roma a ascender a camarero a ese profugo?;
o ¢es que solo existio un Miguel de Cervantes? Lo primero es poco verosimil y lo
segundo ha quedado descartado en este 2016.

Hubo dos Miguel [de] Cervantes —que sepamos y documentados. Existe en el
Archivo General de Simancas un expediente de 16 hojas en el que constan, por un
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lado, una relacién de unos 300 heridos en Lepanto a los que se socorre econémica-
mente, porque don Juan de Austria no desamparo a sus hombres. Incluso a todos
los que se lo pidieron, les dio cartas de presentacion resaltando sus acciones heroi-
cas durante la Batalla. En esas 16 paginas consta que esos heridos habian peleado
“sefialada y particularmente el dia de la batalla que se dio a la armada del Turco, a
los siete de octubre, mil quinientos setenta y uno, con la de la Santa Liga, que salie-
ron heridos y mucha parte de ellos mancos”. Entre ellos estd Miguel de Cervantes,
“nuestro” Miguel de Cervantes, al que se le entregan 20 ducados de ayuda.

Mas al final del documento se afiade una relaciéon, un anejo, que suma 460
escudos “que se han dado a treze personas de las que se alzaron y salvaron ulti-
mamente en una galera turquesca que se alzaron en la Caramania y la trujeron a
Mecina. Fecha [la relacion de pagos] en Palermo a xvi de marzo de 1572". Uno de
ellos, de esos trece que se alzaron, es un tal “Miguel Cerbantes”, al que se dan 22
escudos de ayuda.

En conclusion, queda demostrado que al menos hubo dos “Miguel [de] Cervantes”
simultaneos en aquellos afos 70, e incluso tres, si el de la muy alarmante orden de
captura fuera diferente de este segundo Miguel Cerbantes: el uno, “nuestro” Miguel
herido y reponiéndose de las heridas en Mesina; el otro, el que se habia alzado -
junto con otros- contra el arrdez de una galera al sur de Anatolia y capturandola,
la llevaron a buen puerto.

Asi que aquel reo fugitivo no fue “nuestro” Miguel de Cervantes. Tampoco el que
se alza y protagoniza un motin a bordo. El “nuestro” sale de Espafia, tal vez con
el séquito del cardenal Acquaviva al que se le expidié licencia de paso sin pago de
aranceles el 2 de diciembre de 1568 y con vigencia de 60 dias.

De esta manera, y en fecha incierta, aparece Cervantes en Roma. Sirve a
Acquaviva. Después, en fecha incierta, se enrola en los tercios.

En este momento se nos entrecruza un hecho curioso y aun por dilucidar su sen-
tido ultimo: El 22 de diciembre de 1569, cuando Cervantes ha pasado ya a Roma,
su padre Rodrigo de Cervantes solicita una probanza de la legitimidad de Cervantes
y de que sus origenes no son manchados de sangre mora, ni judia, ni de conversos,
ni de penitenciados por la Inquisicidn, ni por otra justicia que haga recaer infamia
sobre él. En conclusidn, Rodrigo de Cervantes quiere que se testifique que hemos
“sido y somos muy buenos cristianos viejos, limpios de toda raiz”. El pedimento
se presentd ante la justicia ordinaria de Madrid, el licenciado Duarte de Acufia que
era el teniente de corregidor de Madrid desde unas semanas antes, y el escribano
Andrés de Ozaeta, a su vez, procurador de la Villa. Me planteo la hipétesis de que
si no aspiraria Miguel a algun oficio municipal en ese momento y que perdida la
oportunidad, se puso al servicio de don Juan de Austria. Pero no he encontrado
ninguna pista. Y me planteo una pregunta: si buscaba nuevo oficio, ées que ya no
estaba a bien con Acquaviva?

Hecha la informacidn de su linaje cristianoviejo (que si fuera evidente y, publico
y notorio tal vez no tendria por qué haberlo certificado), se enrold. Por lo demas, al
entrar a formar parte de la Administracion (aunque militar), sus rastros empiezan
a abundar. Su tercio era el de Lope de Figueroa y su bandera, la del capitdn Manuel
Ponce de Ledn. Su sueldo mensual era de 3 escudos: Como es de sobra sabido,
entre 1571 y 1575 Miguel de Cervantes sirvio a las armas épicamente en batallas
como la de Lepanto u hostigando al turco en el Mediterraneo oriental y central,
hasta su captura por los corsarios berberiscos. Asi es: el 7 de octubre de 1571 tuvo
lugar la “Batalla Naval” en defensa del tronco cultural cristiano en Lepanto (actual
Grecia). Miguel de Cervantes, aunque enfermo y con fiebre, exigié un puesto de
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combate. Se le mando6 a pelear con otra decena de soldados desde el esquife.
Participo patética y heroicamente (por las heridas sufridas) en la Batalla de Lepanto
en la galera La Marquesa, de la que salié malherido pero, afortunadamente para
todos, vivo. En efecto, fue herido en la mano izquierda y recibié dos arcabuzazos
en el pecho. Sin duda alguna, combatié como un héroe militar.

Recogido como los demas hombres lastimados, durante los meses siguientes se
repuso de sus heridas en un hospital militar en Mesina, Sicilia. Terminado este ciclo,
de su vida, el de las consecuencias de Lepanto, volvera a participar en campanas
navales en el Mediterraneo oriental y central, asistiendo, por ejemplo, a la pérdida
de La Goleta y Tunez. Las descripciones que ha dejado de esas acciones (Quijote I,
39 por ejemplo) son de un verdadero cronista.

También son fruto de estas experiencias textos tan importantes como su Discurso
de las armas y las letras en donde comparando la vida del humanista y la vida del
militar, Cervantes considera la del militar mas plena que la del letrado (Quijote I,
38), a la vez que escribe los otros recuerdos citados, del soldado decepcionado
(Quijote 1, 39).

El mantenimiento de tantos ejércitos (en el Mediterraneo, Centroeuropa, Flandes,
Peninsula Ibérica y norte de Africa) y del aparato “exterior de la Monarquia” es exa-
geradamente costoso. Por ello se toma la decisidén de licenciar a algunos cuerpos
de ejército.

Miguel de Cervantes, un soldado tullido, y su hermano Rodrigo, que morira dé-
cadas después en Flandes, vuelven a Espafia.

IT1I. LA TRAGICA VIDA DE CAUTIVO

Sin embargo, el 26 de septiembre de 1575, la galera Sol en la que surcaban
el Mediterraneo, es asaltada -a la altura de Cadaqués o Palamos- por otras tres
galeras al mando de Dali Mami, alias “El Cojo”, un renegado de origen griego. Los
dos fueron capturados y trasladados a Argel, en donde pasaron tres y cinco afios
respectivamente de penoso cautiverio en los “bafios”, en calidad de “cautivos de
rescate”, es decir, secuestrados -mal cuidados y con cierta libertad de movimien-
tos- a la espera de poder cobrar un rescate por su persona.

“Esta, sefiores, que aqui veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y
tarasca de todas las riberas del mar Mediterraneo, puesto universal de
cosarios, y amparo y refugio de ladrones, que, deste pequefiuelo puerto
gue aqui va pintado, salen con sus bajeles a inquietar el mundo, pues se
atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a acometer y
robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano,
pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este bajel
que aqui veis...” (Persiles, 111, X).

Para conocer la vida cotidiana del cautivo Miguel de Cervantes en Argel, dis-
ponemos de varios textos. Asi, el del Persiles, o sus comedias... Uno de capi-
tal importancia son las respuestas de los testificantes a la cuarta pregunta de la
“Informacion de Argel” que se hizo a peticion de Cervantes ya recién liberado: “Dali
Mami arraez renegado griego, le tuvo en lugar de caballero principal y como a tal
le tenia encerrado y cargado de grillos y cadenas...”

También consta en otra “Informacion” que “el moro que le tenia cautivo no le
daba de comer ni vestir” (y él tenia que comprarselo). Cervantes también la narra
detalladamente (y autobiograficamente) en E/ Quijote I, xI. La pérdida de la esencia
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de la libertad era absoluta. El cautivo tenia un horizonte escrito: o se pagaba su
rescate o moriria.

“Con esto entretenia la vida, encerrado en una prisidn o casa que los tur-
cos llaman “bafio”, donde encierran los cautivos cristianos, asi los que son
del rey como de algunos particulares; y los que llaman del “almacén”, que
es como decir cautivos del concejo...; tienen muy dificultosa su libertad...”

Ahora parece ser que se pretende que Cervantes fue una especie de traficante
de personas y rescates, con muy buena mano, y que por eso no le colgaron cada
vez que le cogieron urdiendo alguna fuga (?).

Segun las investigaciones mas recientes -basadas en los registros de los archi-
vos reales y los de las ordenes trinitaria y mercedaria-, el nimero de rescatados
desde mediados del siglo XVI a mediados del siglo XVIII fue de aproximadamente
unos 15.500; es decir, unos seis al mes. El nimero de cautivados fue mucho ma-
yor (adviértanse muertos, renegados o fugados). Las imprentas se utilizaron y se
sumaron a las algarabias festivas con las que se celebraba la vuelta de los hijos a
casa. De hecho, alin se conserva un papeldn en el que aparece la liberacion de 105
cautivos que llegan a Valencia y en su enumeracién aparece un “Rodrigo Servantes,
de Alcala de Henares”.

Mas aln con todo, la heroina del rescate de Rodrigo y de Miguel fue su madre,
Leonor de Cortinas.

Leonor de Cortinas recorrié todos los despachos que habia que recorrer para
conseguir el dinero del rescate de sus dos hijos. Llego incluso a hacerse pasar por
viuda varias veces para mover a pena las conciencias de los que la escuchaban.
Asi, por ejemplo, el 5-XII-1576 se le entregaron 60 escudos de oro para ayuda del
rescate de Miguel y de Rodrigo. Ahora bien, el dinero dado por el rey tenia que
cumplir unas condiciones: desde luego que se utilizara para el fin que se hubiera
pedido y en el plazo estipulado, en este caso, un afio. Como no pudo conseguir el
objetivo de rescatar a Miguel y a Rodrigo, se actud contra su avalista, Alonso Getino
de Guzman, que era un reconocido tramoyista en Madrid. Leonor intercedid por él
para que no se ejecutara en sus bienes la caridad recibida, explicando que el dinero
no era suficiente. Este es sdlo un ejemplo de las penalidades por las que atraveso
esta mujer para conseguir la libertad de sus hijos presos.

Las dos ordenes religiosas que canalizaban los rescates de los cristianos cau-
tivos eran La Trinidad y La Merced. Sus frailes, expertos recaudadores de caridad
cristiana y negociadores para las liberaciones, llegaron incluso a trocar su libertad
individual por la de algunos necesitados.

Por fin, parecia que se iba a cumplir el suefo, porque reunido el dinero, se podria
pagar el rescate en la proxima campana de liberaciones. Pero se dio el caso que el
dinero que habian llevado los frailes mercedarios para el rescate de los Cervantes
no fue suficiente, por lo que Miguel cedié heroicamente el paso a la libertad a su
hermano menor. El 24 de agosto de 1577 salié Rodrigo de Cervantes de Argel junto
a otros 105 cautivos, destino a Valencia, como acabo de escribir.

Recatado Rodrigo, Leonor de Cortinas, en su habilidad negociadora, tuvo que
adaptarse a los usos del momento: no todo lo que se recibia era en dinero con-
tante y sonante ya que el Rey podia conceder privilegios en especie que luego el
beneficiario tenia que saber convertir en dinero liquido. De esta manera, el rescate
se convierte también en una hazafia microecondmica: Desde noviembre de 1578
se estd tramitando a favor de Leonor de Cortinas una licencia para poder exportar
desde Valencia a Argel hasta 2.000 ducados de “mercaderias licitas” con los que
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sufragar el rescate de Miguel y alin mas. A finales de julio de 1579, la Orden de la
Santisima Trinidad pone en marcha una campafia de rescate: cierra deudas a su
favor, pide dinero por doquier, firma unos recibis del Rey por importe de algo mas
de 500 ducados y otros de la familia Cervantes. Felizmente, el 22 de mayo de 1580
fray Juan Gil y fray Antén de la Bella cruzan el Mediterraneo desde Valencia hacia
Argel en las galeras Santa Maria y Santa Olalla.

Pero, sin embargo, poco antes, Rodrigo de Cervantes, el padre, ha solicitado una
especie de hoja de servicios de los méritos de su hijo que culminan con su propia
declaracién de que, como él es pobre, no le va a poder rescatar. iQué contrapuesta
es la actitud de la madre con respecto a la del padre!

Esta “Informacion” (de 1580) se haria ante un Alcalde de Corte por respuestas
de testigos a un interrogatorio presentado por Rodrigo de Cervantes. A la pregunta
numero 6 deberian responder los testigos que si sabian que “Rodrigo de Cervantes
es hombre hijodalgo, y muy pobre, que no tiene bienes ninguno porque por haber
rescatado a otro hijo que asi mismo le cautivaron la misma hora que al dicho su
hermano quedd sin bienes algunos”.

Por el rescate de Cervantes se habian pedido 200.000 maravedies (533 ducados
que son 500 escudos de oro). Ante las dificultades para poder reunir esta cantidad
y viendo cdmo pasaba el tiempo, Miguel intentd huir cuatro veces demostrando
siempre su altura moral, anteponiendo la vida de sus compaieros de fuga a su
integridad.

Por fin, el 19 de septiembre de 1580, en medio de agdnicas peripecias, Cervantes
fue rescatado. Habian pasado 5 afios. Se conserva el registro de oficial de su libe-
racién, de “Miguel de Cervantes, natural de Alcald de Henares, de treinta y un afios
[!], hijo de Rodrigo de Cervantes e de dofia Leonor de Cortinas...”

IV. DE NUEVO, LIBRE. AL SERVICIO DE SU MAJESTAD

Como es natural, los primeros meses de estancia en Espafa le fueron inesta-
bles. Recientemente se ha descubierto un documento firmado por él en una de-
claracién en Valencia, sobre si conocia o0 no a un personaje de poca monta. Desde
Valencia, pasando por Madrid, acudié a Lisboa a pedir ayuda a la Corte de Felipe 11
y se le envid a una misidn secreta de espionaje a Oran. Claro: por tratarse de una
mision de espionaje no sabemos nada de en qué consistid; si que se conservan las
dos ordenes de pago que se emitieron a su favor.

Al poco de terminar esta mision, Cervantes insiste ante otros secretarios reales
(Valmaseda y Antonio de Eraso) solicitando ayuda para poder pasar a América,
a ocupar cualquier oficio que se le diera. A la vez anuncia que esta acabando La
Galatea, novela pastoril que sera su primera obra extensa, y que se la enviara a
Eraso.

Esta no fue la Unica vez que se conservan peticiones de oficios en América
por parte de Cervantes, porque en 1590, solicita ya sin vaguedades cuatro oficios
en Indias que son: la contaduria del Nuevo Reino de Granada, la gobernacién de
Soconusco, la contaduria de las galeras de Cartagena de Indias o el corregimiento
de la ciudad de La Paz. No los logré: “Busque por aca en qué se le haga merced...”

El 12 de diciembre de 1584 Cervantes contrae matrimonio con Catalina de
Salazar, una joven muchacha de Esquivias (Toledo) y en enero de 1586 se celebra
la velacién en Madrid. El 9 de agosto de 1586 se abona la dote. El matrimonio
convivié poco tiempo porque a la altura de abril de 1587, al calor de la procesion
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del traslado de las reliquias de Santa Leocadia hacia Toledo, Cervantes puso tierra
de por medio y empez6 su periplo andaluz. Aunque quisiéramos leer en esa salida
de Esquivias una “espantada”, la firma de documentos publicos entre ambos en los
afos siguientes, los poderes dados por Cervantes a su esposa, o el reencuentro del
matrimonio a finales del siglo XVI o principios del XVII, nos indican que aquel pacto
conyugal se mantuvo vivo. Aunque hubiere cesado la convivencia diaria: no sabe-
mos cuantos desplazamientos hubo desde Andalucia a Esquivias. Efectivamente,
fue el 28 de abril de 1587 cuando Cervantes apoderd a su esposa, ofreciéndole asi
la seguridad de que aunque le ocurriera algo, ella no quedaria arrojada a la pobre-
za. Finalmente, el 21 de agosto de 1594 en Madrid, los esposos constituyeron una
“mancomunidad” para la gestién de los cobros de Cervantes en Andalucia. Y con
el andar del tiempo, Catalina de Salazar se hizo cargo de la hija natural de Miguel.

Cervantes, pues, no abandoné a su esposa.

Ido pues a Andalucia, empezdé una nueva fase de su vida, la de recaudador de
bastimentos para las Armadas reales, en funcién de los pactos habidos entre el
rey y las Cortes: de ninguna manera iba a cobrar tributos arbitraria, despética o
violentamente.

Iba nombrado por el Consejero de Hacienda Antonio de Guevara que en las ins-
trucciones le deja por escrito como ha de actuar: “vuestra merced procure juntar
toda la cantidad que pudiere sin rigor y sin tratar de querer sacarlo de quien no
tuviere trigo porque esto no es justo, de manera que se haga sin ningln ruido ni
gueja aunque no se junte toda la cantidad”.

En su calidad de juez de comisidn, llevaba vara de Justicia (es decir, actuaba en
representacién del rey), escribano y alguaciles, asi como la capacidad de contratar
a ayudantes, como acarreadores y demas.

Todo empezo6 en septiembre de 1587. Durante casi tres lustros, Cervantes no
debidé conocer un dia en que no discutiera con autoridades locales, municipales
o eclesiasticas, sobre las cantidades, calidades o derechos de todo cuanto debia
embargar en nombre del Rey. Ahi estan sus memorables paginas sobre los alcal-
des rurales, sobre las autoridades de pueblos y lugares..., como el entremés de la
Eleccion de los alcaldes de Daganzo.

A pesar de las buenas voluntades, no fueron ni comisiones ni anos sencillos. En
dos ocasiones, en Ecija y Castro del Rio, dignidades eclesiasticas le excomulgaron
por su celo en favor del Rey. Asi mismo, por problemas de contabilidad, tuvo que
pasar en dos ocasiones por la Carcel Real de Sevilla.

I\\

Cansado de recorrer Andalucia y hacer cuentas, Miguel “solicita” oficios en
Indias. El sabia qué buscaba: ser nombrado por el rey, a través del Consejo Real de
Indias, directamente en alguno de los dos oficios de contabilidad y rentas y dos de
gestion municipal que se habia enterado que habian quedado vacantes.

LA\ 7

No lo logrd. Se quedd “aca”.

¢Qué habria sido de nosotros si se hubiera ido a Indias?; o mejor aun, équé
no habria escrito alli sobre heroicos y perversos conquistadores; sobre mestizaje
y castas, y, en fin, sobre el ingente proceso de trasculturizacién global que fue la
gran aventura americana?

Coincidiendo con el final de la vida de Felipe II, se recrudecen los mecanismos
de control contra los delegados reales, como si la paz de conciencia aca, fuera a
augurar un buen Mas Alla. Miguel de Cervantes, una vez mas en su vida, apuesta
por otros, poniendo su propio nombre, fama y estima sobre la mesa.
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Aunque es imposible entrar en una humana conditio tan sélo con unos docu-
mentos, o el rastro dejado por la creacion literaria (ademas teniendo en cuenta que
la vida de cada cual es el resultado de la adenda de las varias vidas habidas, de
los varios procesos de socializacion) es evidente que Cervantes posey6 una mente
fuera de lo comun, prodigiosa, portentosa. Su capacidad de crear centenares de
personajes psicoldgicos, o de recrear los mundos intelectuales y sentimentales de
los hombres, le hacen un clasico, y no sdlo un comico. Gran parte de su obra se
gesto e inspird en este fastuoso “periplo andaluz”, durante el cual mantuvo contac-
tos con los “eruditos locales” tan presentes siempre en el mantenimiento de la cul-
tura espanola en los lugares mas recénditos, sin medios, en dificultades adversas,
y aun con grandes carencias.

Concluidos sus trabajos andaluces, muerto Felipe II al que dedica aquellos me-
morables versos del tumulo, iniciado un nuevo reinado con un nuevo gobierno,
Cervantes vuelve alld a donde esta la Corte: Madrid primero y Valladolid después.
Desde luego, en 1603 el matrimonio Cervantes se instala en Valladolid con la Corte,
y con una legion de féminas, que son hermanas, e hija del pater familias: Andrea,
Constanza, Magdalena, Isabel y, por afiadidura, una criada, Maria de Ceballos.

No cabe duda de que los afios que transcurren desde 1604-1605 a 1616-1617
son los afios del Cervantes verdaderamente escritor. Sus “pinitos” venian de antes,
pero cuando él se decide a poner en marcha toda su capacidad creadora es, preci-
samente, ahora.

V. LA INGENIOSA LOCURA DE LA CREACION CERVANTINA

La cultura literaria de Cervantes fue inmensa. El aserto de lo de “lego en letras”,
no deja de ser un requiebro literario porque los que hemos escrito —a la zaga de
Menéndez Pelayo- sobre esa “ingeniosa locura” cervantina que fue la de escribir
todo lo que leyé sumado a su portentosa imaginacion e inteligencia, no podemos
ya aceptar que fuera un escritor iluminado.

Su conocimiento, no ya de la literatura o de la cultura en general de su época,
sino de las culturas que fue conociendo desde el segundo Renacimiento al primer
barroco, ni mas ni menos, su conocimiento de lo que se escribia, o de los autores
gue escribian fue ingente. Ahi estan ya en 1585 el “Canto del Caliope”, en 1605 el
“Donoso escrutinio”, en 1613 el Viaje del Parnaso y en fin, decenas de alusiones
desperdigadas por su obra, que van desde el mas demoledor ataque al bricolaje
cultural y a las citas eruditas vacuas en Quijote I, preliminares, a la mas exhaus-
tiva demolicion de la cultura paralizada del Ultimo Renacimiento, la de la imitatio
estéril, como por ejemplo en las alusiones que hace su singular humanista a Virgilio
Poliodoro. El contrapunto a todo ello, la cantidad de alusiones que se nos escapan
a los autores clasicos, o a sus coetaneos.

Por ello, el gran mito nacional que es Cervantes, cargado de su personal hu-
manidad, ha sido apropiado por monarquicos, republicanos, liberales, comunistas,
antisistemas, catoélicos, menos catélicos, médicos, dentistas, gastrénomos, inge-
nieros, boticarios, militares, patriotas, y en menor medida, cazadores y monteros.

Como decia antes, en 1585 salié publicada La Galatea. Considerada como no-
vela pastoril, aunque a dia de hoy y gracias a las relecturas de Rey Hazas se tiene
como obra en cierto sentido politica y por ende mas compleja y, en el propio decir
de Cervantes, necesitada de una segunda parte que nunca llegd a escribir.
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Unos meses antes, a principios de 1584, habia empezado el proceso de edicién.
Concretamente, el 6 de junio de 1584, Cervantes vendid los derechos de impresion
a Blas de Robles:

“Miguel de Cervantes, residente en esta Corte <e> otorgd que cede,
vende, renuncia y traspasa en Blas de Robles, mercader de libros [...] un
libro de prosa y verso en que se contienen los seis libros de Galatea”.

Como en los mentideros de Madrid se sabria que iba a salir La Galatea y se
tenia en cierta consideracion a Miguel de Cervantes, el empresario teatral (“autor
de comedias”) Gaspar de Robles le compré dos obras hoy perdidas: La Confusa y
El trato de Constantinopla y muerte de Celin. El contrato lleva fecha de 5 de marzo
de 1585 y las obras se las tendria que entregar en las semanas siguientes. Por ellas
Cervantes cobraria 40 ducados.

Después de este escarceo por las letras, digamos que “vulgar”, Cervantes callé
durante décadas. Es facil imaginarlo leyendo sin parar por Andalucia, o tratando
con las gentes instruidas de las ciudades, villas y lugares por los que pasara.

En 1604 empezaron los tramites para la edicion de E/ Quijote. Efectivamente,
el 20 de julio de 1604, en Valladolid, Miguel de Cervantes entrega en la Cdmara de
Castilla el original manuscrito y terminado de una obra titulada E/ ingenioso Hidalgo
de La Mancha para que empiecen los trdmites de edicion. La solicitud de este autor,
decia asi:

“Miguel de Cervantes, digo, que yo he compuesto un libro intitulado
El ingenioso hidalgo de La Mancha del cual hago presentacidén. A Vuestra
Alteza pido y suplico sea servido de darme licencia y privilegio para impri-
mirle por 20 afios atento al mucho estudio y trabajo que en componer el di-
cho libro he gastado y ser de lectura apacible, curiosa y de gran ingenio, que
en ello recibiré gran bien y merced. Y para ello, etc. Miguel de Cervantes”.

Los autores, una vez entregada esa presentacion, habian de esperar a que fue-
ran dandose los pasos siguientes: aprobacién emitida por un lector externo (si no
se daba la aprobacion, se paralizaba la edicidon de la obra), impresién de un ejem-
plar para cotejarlo con el original manuscrito depositado en la Camara, en su caso
fe de erratas, tasacidn para fijarle precio, concesion de los privilegios de impresion
para Castilla, retirada de esta documentacion y lanzamiento de la obra.

La Céamara de Castilla, el secretario que dio tramite al procedimiento, mandé
la obra al cronista real Antonio de Herrera, uno de los dos o tres personajes de
mas poder cultural de aquella Espafia. A la sazdén, buen enemigo de Lope de Vega,
contra el que habia firmado una des-aprobacién para editar su Dragontea. Y asi,
Cervantes vio aprobada su novela por un cronista real muy significado y antilopista.
Por cierto: en la solicitud de Cervantes, no firmé como “Saavedra” y Herrera, si.
Si de una novela de intriga se tratara, podriamos concluir con que Herrera sabia
muy bien a quién estaba “aprobando”; y es que, por otros indicios, parece que
Cervantes trabajaba para el cronista real.

“Por mandado de vuestra alteza he visto un libro llamado El ingenioso
hidalgo de La Mancha compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra y me
parece, siendo de ello vuestra alteza servido, que se le podra dar licencia
para imprimirle porque sera de gusto y entretenimiento al pueblo a lo cual
en regla de buen gobierno se debe de tener atencidn allende de que no hallo
en él cosa contra policia y buenas costumbres. Y lo firmé de mi nombre, en
Valladolid a 11 de septiembre, 1604. Antonio de Herrera”.
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A los 15 dias de que Antonio de Herrera propusiera el visto bueno para la autori-
zacion de la impresidn de la obra de Cervantes, la cédula real fue registrada en los
libros de la Camara de Castilla. Un duplicado de este mismo documento tenia que
aparecer impreso en los preliminares de E/ Quijote, como asi se hizo. Sin embargo,
la “Aprobacién” redactada por Antonio de Herrera no se imprimié nunca, y deberia
haberse hecho. Por eso, hasta que hace un par de lustros no fue descubierto el
documento, no se pudo saber ni cuando solicité la aprobaciéon Cervantes, ni quién
la habia dado.

“El Rey: Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes. nos fue hecha
relacién que habiades compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de
La Mancha, el cual os habia costado mucho trabajo...”

En enero de 1605 salié a la venta en la tienda de Francisco de Robles, en Madrid,
El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha para disfrute y sosiego de sus lec-
tores. La segunda edicién de Juan de la Cuesta fue también de 1605. Pero alun hay
mas: como era de esperar un libro de caballerias (aunque fuera contra los libros de
caballerias) y ademas de entretenimiento es muy posible que tuviera gran éxito en
Indias (rememoro ahora a Irving Leonard y su Los libros del Conquistador), pues no
olvidemos que las hazafias del Amadis y otros compafieros marcaron la mentalidad
de los conquistadores. Segun los registros que se conservan, a América pasaron le-
galmente mas de 400 ejemplares de E/ Quijote en 1605, tanto a librerias del Caribe
como del Pacifico. El precio tasado fue de 340 maravedies.

Pero no todo fue E/ Quijote.

Sin embargo, Gaspar de Ezpeleta es herido de muerte a las puertas de los
Cervantes en Valladolid, lo que provoca un nuevo, y también efimero, encarce-
lamiento del escritor y de parte de su familia. La Justicia se deja llevar por las
influencias y los secretos que ha de guardar el muerto: el adulterio de su amante.
Se ha escrito sobre no sé qué historia de prostitucion inducida por Cervantes, que
seria el proxeneta de sus hermanas: lo que hay que hacer para hacerse famoso y
vender libros.

Lo demas, es espectacular: en los anos que le queden de vida. Escribe sin cesar,
cada cosa mas original y vitalista que la anterior; en verso o en prosa; manuales
de critica literaria Unicos en el mundo, comedias, entremeses o novelas; prélogos,
excelentes prélogos que por si solos y leidos de corrido son una Unica obra en la
gue convive con el lector al que cada dia aprecia mas, segun se ve en los giros que
usa. Se defiende de los ataques del falso Quijote, arremete contra Lope, en otro
tiempo amigo (envida y vanidad, malas companeras de viaje), ingresa en la Real
Congregacion de los Indignos Esclavos del Santisimo Sacramento, porque la vida es
breve y ha saltado del todo a este lado de la frontera, de la sociedad refortalecida
tras Trento ; quiere ir con el conde de Lemos a Napoles y los Argensola le cierran el
paso; el ya célebre novelista asiste a las academias literarias de moda pero vive en
una “humilde choza” (Viaje del Parnaso). Y las traducciones del Quijote a otros idio-
mas se ponen en marcha. Ingresa en la Venerable Orden Tercera de san Francisco,
siguen apareciendo sus obras y se vuelve a trasladar, a la Ultima casa, hoy en una
descuidada calle, en un sucio barrio de Madrid.

Dicho sea de paso: la Real Congregacion de Indignos Esclavos del Santisimo
Sacramento fue fundada el 28 de noviembre de 1608 por el trinitario calzado fray
Alonso de la Purificacion, que llegd a ser provincial de la orden y por Antonio de
Robles y Guzman, gentilhombre y aposentador de Felipe III. Los lazos que tuvie-
ra Cervantes con estos personajes o con otros esclavones, se nos escapan. En
cualquier caso, en el acta de recibimiento como Esclavo de Cervantes, consta:



Por qué me fascina dedicarme a Cervantes

“Recibidse en esta santa hermandad por esclavo del Santisimo Sacramento a Miguel
de Cerbantes y dijo guardaria sus santas constituciones y lo firmd en Madrid a 17
de abril de 1609. Esclavo del Santisimo Sacramento, Miguel de Cervantes [firma y
rdbrica] [Apostilla marginal: Murié +]". Es decir, Cervantes tuvo prisa por entrar a
formar parte de la Cofradia de los Esclavos del Santisimo Sacramento, que defen-
dia, esencialmente, el Sacramento de la Eucaristia y la Inmaculada Concepcion de
Maria.

Cervantes, poco después, va preparando sus novelas ejemplares, sus ultimas
comedias, sus Ultimos entremeses y sus Ultimos grandes versos, que se iran dan-
do a la imprenta entre 1613 y 1617. Acaba de salir el falso Quijote de Avellaneda,
y con una velocidad de vértigo, Cervantes prepara su contundente respuesta, la
Segunda parte de El Quijote que vera la luz en 1615. Se trata de una obra que
corrige cuando es necesario a la Primera parte pero que sobre todo es una autorre-
flexion de la filosofia existencial del autor.

A la altura de 1613, Cervantes lanza al mercado con ayuda del impresor Juan de
la Cuesta doce textos breves o Novelas ejemplares que tuvieron un gran éxito. En
el caso de que hubiera empezado a escribirlas en 1590, se trata de relatos vivisimos
que van haciendo alusién a su propia existencia. Son obras que hablan de amores,
de delincuencia, de politica... Es muy dificil destacar unas obras sobre otras. En E/
licenciado Vidriera Cervantes nos describe las peripecias de un joven viajero que
siente que si le tocan se quiebra; en La espafiola inglesa nos cuenta, centrandose
en la vida de una joven secuestrada por Drake, como aun con los peores enemigos
se pueden firmar paces; en el Coloquio de los perros dos chuchos cuentan sus pe-
ripecias con sus amos. Esta obra sirvid de inspiracién a Sigmund Freud.

En 1614 aparece el Viaje del Parnaso. En él Cervantes describe en mas de 3.000
versos el ambiente poético espafiol de principios del siglo XVII, condensando en
unas pocas lineas a mas de un centenar de autores vivos. La obra tiene partes
surrealistas.

También en 1614 aparecen sus Ocho comedias y ocho entremeses, que las
tendria listas y que salieron practicamente a la vez que Quijote II, por la reaccién
contra Avellaneda. En estas comedias, Cervantes volvera a ocuparse de su expe-
riencia argelina o de los sentimientos humanos. Cabe destacarse su habilidad en
los entremeses, textos breves que se representaban en los entreactos de obras
mayores y en los que nuestro autor, con habilidad genial y su humor habitual, trata
sobre el divorcio, se mofa de la limpieza de sangre, pone en entredicho las cualida-
des tradicionales de sus contemporaneos y describe la situacidn politica municipal
con la maestria del clasico que conoce los vicios de los alcaldes: todo ciudadano del
siglo XXI deberia leer La eleccidn de los alcaldes de Daganzo.

Las interpretaciones que se han hecho de esta Segunda parte de E/ Quijote (el
de 1615) han sido alun mas exageradas que las que se han hecho de la primera.
En cualquier caso, esta obra seria y metddica puede verse como un complemento,
reflexién y correccion general de la Primera parte; es, por supuesto, una contesta-
cion al falso Quijote de Avellaneda vy, sobre todo, el punto y final a ese fascinante
fantasma que es Don Quijote quien, al recobrar el juicio y asi morir, hace que re-
sucite Alonso Quijano. Pero Cervantes narra con emocion (y humor) su muerte de
tal forma y manera que en este apotedsico final entierra toda continuacion a esta
inmensa aventura intelectual que conocemos como E/ Quijote.

Y asi fueron llegando los ultimos dias de su vida... y de este inconcluso, incom-
pleto y mejorable texto mio: El 18 de abril de 1616 recibe los sacramentos y el 19
de abril escribe la dedicatoria mas impresionante que se haya escrito jamas (con
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influencias y recreaciones, entre otros, por ejemplo, de Pedro Padilla y su Thesoro
de varias poesias, 1580, p. 165): la del Persiles al conde Lemos, el yerno del Duque
de Lerma, y es que Cervantes, como tantos mas, se paso la vida queriendo entrar
en algun circuito consolidado cortesano. ¢La recuerdan?:

“Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que co-
mienzan:

Puesto ya el pie en el estribo,
quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epistola, porque casi con
las mismas palabras la puedo comenzar, diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte,
gran sefior, ésta te escribo.

Ayer me dieron la Estremauncion y hoy escribo ésta. El tiempo es breve,
las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida
sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo ponerle coto [...] Pero si esta
decretado que la haya de perder, cimplase la voluntad de los cielos”

En esta obra se nos narran las aventuras y las zozobras de unos peregrinos en
aquella época de victoria de la Reforma Catélica sobre las reformas protestantes.
Viene a coincidir la redaccion de este texto con otros versos de Cervantes a los
éxtasis de Santa Teresa y otros poemas hagiograficos a otra monja.

Pero la fama del Persiles, aun a pesar de su belleza, se debe a su sobrecogedo-
ra dedicatoria al Conde de Lemos, el virrey en Napoles. Debe leerse también con
sorna y ternura su delicado prélogo contra la estulticia de la juventud arrogante.

Cervantes nunca vio ni un ejemplar de este libro. En esta ocasién, en un acto
de sublime reconocimiento al esposo muerto, los tramites de edicion los realizo su
esposa.

Y, en fin, personalmente podria seguir escribiendo mas y mas sobre ese mundo
que debid ser real, pero que en mi imaginacién y en una buena parte de mi vida,
se me ha convertido en una imaginacion que, a su vez, he ido construyendo como
una realidad mia, de carne y hueso.

La cita final, esa que todo buen discurso ha de tener como colofdn, se la dejo a
la libre eleccion de cada lector, pero extraida de algun texto de Cervantes.



PERFILES,SOCIOLéGICOS DE LA ESPANA DE CERVANTES:
LA VISION CERVANTINA DE UN MUNDO CONFLICTIVO

SOCIOLOGICAL PROFILES IN SPAIN IN TIMES OF CERVANTES:
THE CERVANTES VISION OF A CONFLICTIVE WORLD

Rogelio Reyes Cano

Universidad de Sevilla
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RESUMEN: La gran capacidad fabuladora de Cervantesy su habilidad para crear personajes
y situaciones de ficcion no obstaculizaron en absoluto el despliegue de un incisivo espiritu critico
y una voluntad de denuncia genialmente canalizados a través de la ironia, la finura critica, la
elegancia estilistica, la comprensién humana, el antidogmatismo y un sentido solidario con los
mds débiles que ya son recursos enteramente modernos. Tales armas, exponentes de una asom-
brosa genialidad intelectual y literaria, se proyectan sutilmente en la siempre original vision que
el gran escritor nos dejé de aquella Espaiia “conflictiva”que le tocé vivir, cargada a partes iguales
de luces y de sombras. La ponencia presenta y enjuicia criticamente algunos de los mds expre-
sivos testimonios de ese talante critico. Ejemplifica asi, mds alld de un enfoque exclusivamente
filolégico, la lucidez de la mirada con la que Cervantes refleja la ambivalencia moral y social de
la Espafia del Siglo de Oro.

ABSTRACT: Cervantes’ great capacity of producing fables and his ability to create characters
and fictional situations did not obstruct at all the display of a sharp critical mind and a willing-
ness of criticism brilliantly directed through irony, critical refinement, stylistic elegance, human
empathy, the anti-dogmatism and an affection of solidarity towards the weakest. Those are pure-
ly modern resources. Such weapons, indicators of an astonishing intellectual and literary genius,
are subtly reflected in the original vision left by the great writer of that “conflictive”Spain in
which he lived, loaded with equal parts of lights and shadows. This paper presents and critically
Jjudges some of the most expressive proofs of such critical mind. It demonstrates, from beyond an
exclusively philological point of view, the lucidity of the look which Cervantes used to reflect the
moral and social ambivalence of the Spanish Golden Age.
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Perfiles sociolégicos de la Espafia de Cervantes

He de confesarle a ustedes que para alguien que, como yo, ha dedica-
do toda su vida profesional al campo de la filologia, no resulta facil hablar
en unas Jornadas de Historia, porque la filologia atiende preferentemente
al lenguaje de los textos, y la historia, dicho sea de manera muy esque-
matica y si se quiere algo simplista, se interesa mas por sus mensajes.
Acostumbrado a encarar la figura de Cervantes desde la perspectiva de

su asombrosa creatividad verbal y a hablar de ella ante alumnos y profesionales
de la filologia, hoy, cuando se cumplen cuatro siglos de su muerte, me dirijo a un
auditorio directamente interesado no tanto por la dimension estética de su lengua-
je cuanto por el lacido testimonio que el autor del Quijote nos dejé sobre aquella
Espafia que le toco vivir. Y ello me ha llevado, naturalmente, sin perder nunca la
perspectiva literaria, a poner el acento en ciertos perfiles de la sociedad espafiola
de entonces que mas vivamente reflejan su agudeza y su intencionalidad critica,
el punto de vista desde el que Cervantes enjuicidé algunos acontecimientos de su
tiempo que en este momento poseen también especial trascendencia ante los ojos
de los historiadores. Espero no defraudar con este enfoque a medio camino entre la
filologia y la historia a quienes tan gentilmente me han invitado a estas Jornadas y
hacer frente a ese desafio con la dignidad y el respeto que este foro merece.

Pero antes me voy a permitir subrayar algunos detalles de la vida del propio
Cervantes, ya que ésta condiciona en grado sumo su particular manera de reflejar
tales acontecimientos. Una vida, como bien sabe el profesor Alfredo Alvar que hoy
nos acompafia, mas prdédiga en escollos, fracasos y contratiempos que en éxitos y
comodidades, caracterizada por la “frustracion permanente” —son palabras litera-
les del profesor Alvar— y envuelta en el enigma; llena de claroscuros, salpicada de
zonas de sombra entre las que apenas si vislumbramos su verdadera personalidad,
como si él mismo hubiese querido enmascararla o cuando menos velarla sutilmente
por razones que todavia hoy no conocemos muy bien. Es muy poco, por ejemplo, lo
que sabemos de los meses que estuvo en Roma como camarero del futuro cardenal
Giulio Acquaviva, ni por qué dejo de estar tan pronto a su servicio; ni de sus afios
de soldado en Italia. Menos aun del dia a dia real de sus cinco afios de cautiverio en
Argel, idealizados en sus textos literarios sobre el tema, y de sus no siempre bien
entendidos intentos de fuga que sorprendentemente no le acarrearon un mas duro
castigo del que parecio sufrir. Tampoco de sus nada claros negocios particulares a
lo largo de sus mas de diez afios pasados en Sevilla entre el mas que sospechoso
silencio de las fuerzas culturales de la ciudad, primero como requisador de viveres
para la futura “Armada Invencible”y después como recaudador de impuestos para
la hacienda publica y persona relacionada con la carrera de Indias; de “criado del
Rey”, como él mismo se declara en un pleito de 1593 reencontrado hace pocos
meses en la Biblioteca Universitaria de Sevilla?, en el que, para testificar a favor de
su amigo el antiguo comico y mesonero Tomas Gutiérrez, empefiado en ingresar
en una importante cofradia sevillana, a Cervantes no le duelen prendas en falsear
su propia biografia diciendo que habia nacido en Cérdoba y que era hijo y nieto de
familiares de la Inquisicidn, dato este ultimo bastante dudoso que admitiria muchas
matizaciones que ahora no puedo hacer. Ignoramos también la verdadera razén
que le lleva a solicitar un puesto en el Nuevo Mundo... y otros muchos episodios

' ALVAR EZQUERRA, A. Cervantes. Genio y libertad, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2004, p. |6.

2 Este pleito, interpuesto por Tomas Gutiérrez ante el Arzobispado de Sevilla, habia sido publicado en 1914 por el
abogado sevillano A. RODRIGUEZ JURADO en Discursos leidos en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. ..
en la recepcion publica del...Adolfo Rodriguez Jurado, el dia || de febrero de 1914 y Proceso seguido a instancias de
Tomads Gutiérrez contra la Cofradia y Hermandad del Santisimo Sacramento del Sagrario de la Santa Iglesia Mayor de la
ciudad de Sevilla, Sevilla, Tipografia de Gironés, 1914. Perdido el rastro de tan interesante documento manuscri-
to, se ha reencontrado muy recientemente en el fondo Montoto de la Biblioteca de la Universidad de Sevilla. Vid.
MENDEZ RODRIGUEZ, L.y BELTRAN FORTES, J. (Coords.) Cervantes en Sevilla. Un documento cervantino en
la Biblioteca Universitaria, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2017.
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de una vida que bascula una y otra vez entre el sigilo para no hacerse notar y la
blusqueda,ya un tanto tardia, de la gloria literaria, cuando tras el gran éxito editorial
del Quijote de 1605, se entregaria mas de lleno a la escritura.

Y esa misma veladura autobiografica se proyecta en la aparente indetermi-
nacion de sus mensajes, tefiidos tantas veces por una dosis de ironia que se ha
prestado en el curso de los tiempos a diferentes interpretaciones. Los mas notables
cervantistas de nuestro tiempo han subrayado esa veta enigmatica de su vida y
esa envoltura irénica de sus juicios. Asi Francisco Marquez Villanueva afirma que
Cervantes no desveld casi nunca el fondo de las cosas —empezando por su propio
yo— porque él “no escribe para darnos respuestas sino para que nos hagamos
preguntas”. En este juicio reside, desde mi punto de vista, unas de las claves de
la modernidad de Cervantes, que consiste justamente en la superacion de todo
dogmatismo —también el de los propios dogmas literarios vigentes— y en la cons-
tatacidn de la ambigliedad de lo real. Al formular por via literaria tales principios,
dejaba atrds un mundo sin fisuras sustentado en certezas y daba fe de las insegu-
ridades del hombre moderno, ante el que se abria el precipicio de la duda, fuente
de racionalidad y de progreso pero también de angustias sin cuento. Quien lea con
atencién el Quijote podra apreciar el encanto de esa calculada anfibologia, que es
la llave maestra del genio literario cervantino. Una técnica que mas que afirmar,
sugiere; mas que resolver, interpela, y mas que asegurar, siembra la duda entre los
lectores mas perspicaces, a quienes el autor traslada sus propias perplejidades de
escritor y de hombre.

Por su parte, el hispanista francés Jean Canavaggio dice que, frente a tantos
estereotipos como se han fraguado sobre su personalidad a lo largo de los tiempos
(el Cervantes heroico, el erasmista, el converso y hasta el homosexual), “el autor
del Quijote estara siempre mas alla de cualquier esquema reductor, y no hay na-
rracion que pueda restituir su expansion vital”4. En efecto, la personalidad real de
Cervantes, tan ayuna de documentos que la esclarezcan, siempre tan huidiza, su-
giere mucho pero concreta poco, se nos escapa a cada paso de las manos envuelta
en un aire de misterio que no sabemos muy bien si se debe a la pobreza de su perfil
publico -el de un escritor muy tardiamente reconocido y un hombre sin relieve en la
rigida y jerarquizada estructura social de su tiempo- o si es producto de la lucidez
de alguien que descree de sus mismas certezas y que, mas que autodefinirse, deja
entrever sutilmente, oculto tras el muro defensivo de la ironia, sus propios interro-
gantes e incertidumbres vitales.

Cervantes, nacido en 1547 y muerto en 1616, vivié su nifiez y adolescencia
bajo el reinado de Carlos I, su juventud y madurez cronoldgica bajo el de Felipe
II y su ancianidad, que fue su etapa literariamente mas creativa, bajo el tercero
de los Austrias. Tardo en publicar, hay que esperar a 1585 para que vea la luz su
primer texto realmente importante, La Galatea, un libro de pastores que seguia las
convenciones del modelo de la Arcadia de Sannazaro y la Diana de Montemayor.
Y hay que dar un verdadero salto en el tiempo -nada mas ni menos que veinte
afios- para la salida editorial del primer Quijote en 1605, cuando estaba a punto de
cumplir los sesenta afios, una edad que en aquellos tiempos suponia ser realmente
viejo. Otro salto de siete afios para sus Novelas ejemplares en 1613, y casi sin so-
lucion de continuidad, su Viaje del Parnaso en 1614, y sus Ocho comedias y ocho
entremeses y su segundo Quijjote, ambos en 1615. “"Puesto ya el pie en el estribo”,
como él mismo dejo escrito en la dedicatoria al conde de Lemos, cerrd el Persiles,

3 “Cervantes y Sevilla una vez mas”, en RUIZ PEREZ, P. (Coord.) Cervantes y Andalucia: biografia, escritura, recepcion.
Actas del Coloquio Internacional, Ayuntamiento de Estepa, 1999, p. 83.

4 “Cervantes en su vivir’, en REYES CANO, R. (Ed.) Don Quijote en el reino de la fantasia. Realidad y ficcién en el
universo mental y biogrdfico de Cervantes, Sevilla, Fundacion Focus-Abengoa, 2004, p. 155.
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que su viuda entregd a la imprenta y que vio la luz, ya péstumo, en 1617, dando
asi fin a una trayectoria creativa bastante discontinua y muy concentrada en sus
afos finales. Poco que ver, sin duda, con la mucho mas sostenida dedicacion a la
escritura de otros grandes contemporaneos suyos como Quevedo, Gracian, Lope o
Calderon, escritores o de mayor formacién intelectual o mas profesionalizados en
su tarea de literatos.

En don Miguel pudo mas el ajetreo vital que el trabajo literario sosegado vy
tranquilo, la necesidad de lidiar con los peligros de la existencia que la serenidad
de una tarea libre de sobresaltos. Tal vez por ello su obra de creacion, fraguada
en medio de dificultades sin cuento, tuvo un alcance critico y testimonial de mayor
alcance y desde luego de mucha mayor modernidad que la de aquellos otros auto-
res de su tiempo. Y es de ver como desnuda con frecuencia la cara menos noble,
menos heroica, menos brillante de su entorno, apuntando su disidencia con buena
parte del sistema de valores oficialmente establecido con un aire entre irénico y
burlesco, expresion de una sutilisima conciencia critica a la que no escaparon los
conflictos y contradicciones que se escondian bajo la brillantez de aquella Espana
hegemdnica en el dominio politico-militar y supuestamente uniforme en el orden
religioso-moral; en aquella Espana internamente mas desasosegada, mas “insegu-
ra”; en suma, mas “conflictiva”—por usar la ya consolidada expresién de Américo

I

Castro— de lo que se habia venido proclamando.

Sin necesidad de asumir en todos sus extremos esa formulacién de don Américo,
tan discutida pero tan apasionante, no hay duda de que ella puede ayudarnos a
entender algunas de las criticas y denuncias cervantinas, que casi nunca fueron ex-
plicitas -algo impensable en medio del rigor censorio del momento- pero que siem-
pre tuvieron un plus de finura critica del todo excepcional con la que no pudieron
competir ninguna de aquellas otras eminentes figuras de nuestra literatura aurea.
Su gran hallazgo mental fue la ironia, que inteligentemente supo también aplicarse
a si mismo, rara vez el sarcasmo; su motivaciéon moral, una admirable comprensién
de la ambigliedad inherente a la condicidn humana, comprension bafiada, como
ha escrito recientemente el fildsofo y ensayista Javier Goma, “con un perfume de
amabilidad” que supone toda una aceptacion gozosa del mundo y de los hombres®.
Y en cuanto a su instrumento literario, Cervantes nos admira por la llaneza verbal
elevada a la mas alta calidad artistica. Con esas armas nos dejo magistrales apun-
tes sobre algunas de las sombras que oscurecian el esplendor de aquella sociedad
de los Austrias. Siempre envueltos, eso si, en una muy cuidada sutileza.

No atacara abiertamente el trato inhumano que se daba a los condenados a ga-
leras, pero en el episodio de los galeotes del Quijote dejara caer un sentimiento de
compasién con aquellos desgraciados que, al igual que los condenados a las minas
de azogue de Almadén interrogados por Mateo Aleman, tenian asegurada la muerte
en vida®. Ni pondra en duda de manera explicita la pertinencia de la expulsion de
los moriscos por Felipe III pero el desgarrado discurso de Ricote valdra por todo
un alegato contra tan discutible decisién politica. No describird de modo directo el
deterioro econémico real de aquella sdlo en apariencia opulenta Espafia que tras
la muerte de Felipe II levanté en Sevilla un aparatoso tumulo funerario que la
ciudad, paradédjicamente, no tenia dinero para costear. No insistira en el irracional
comportamiento de los “peruleros”, aquellos primeros indianos que a su vuelta del
Nuevo Mundo malgastaban estlpidamente sus riquezas, pero ridiculizara al viejo
Carrizales, el extremefio celoso que tras desembarcar en el Arenal sevillano y reco-
ger su inmensa fortuna “en barras de oro y plata”, se empefid en casarse con una

5 “Férmula Cervantes”, diario ABC, ed. de Sevilla, |12 de junio de 2016, p. 3
® Vid. a este respecto BLEIBERG, G. El “informe secreto”de Mateo Alemdn sobre el trabajo forzoso en las minas de
Almadén, Londres, Tamesis Book, 1985.
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nifna de “trece o catorce afios”que en la primera version manuscrita de Cervantes
terminaria seducida por uno de aquellos “mocitos de barrio”, un género de gente
ociosa y holgazana que pululaba por la “babilonia hispalense”.

No defendera abiertamente a los gitanos —otra minoria muy perseguida en su
tiempo- de quienes, en el arranque de La Gitanilla y siguiendo las convenciones
sociales, dird que “parece [“parece”, reparese en el matiz] que solamente nacieron
en el mundo para ser ladrones”— pero de los que describira con fruicion sus formas
de vida y sus capacidades artisticas. No se declarara abiertamente erasmista, es
decir, partidario de un cristianismo paulino, intimista y poco amigo de los rituales,
pero en Rinconete y Cortadillo y en otras novelas ejemplares denunciara la hipo-
cresia de ciertas practicas religiosas externas, del extrafio maridaje entre las co-
fradias serias y las cofradias de ladrones como la de Monipodio, de la venalidad de
la justicia y de las amplias tragaderas que en ese terreno de la moral social tenian
los servidores publicos. No denunciara con la voz del narrador los excesos de cier-
tas autoridades, pero comentando en La ilustre fregona el rigor que se gastaba el
conde de Punonrostro, Asistente de Sevilla, pondra en boca de un mozo de mulas
esta tremenda y a la par finisima acusacion cargada de sentido comun: “iCuantos
pobretes estan mascando barro [es decir, muertos y enterrados] no mas de por la
colera de un juez absoluto, de un corregidor, o mal informado, o bien apasionado!
Mas ven muchos ojos que dos: no se apodera tan presto el veneno de la injusticia
de muchos corazones como se apodera de uno solo”’. No hara una critica expresa
del bajisimo nivel de las entonces llamadas “universidades menores” como Osuna
o Siglienza creadas por influencia de ciertas casas nobles o del alto clero, pero
pondra en ridiculo la validez de sus titulos (Recordemos lo que decia por aquel en-
tonces la vox populi:"En Osuna y Orihuela todo cuela”)?.

Y asi podriamos seguir enumerando ejemplos de hasta qué punto Cervantes
nos dejo, casi siempre en clave irdnica, una verdadera radiografia critica de aquella
Espafia llena de claroscuros. Para ilustrarlo, voy a detenerme con brevedad en tres
pasajes en las que esa disonancia con el estado de cosas de su tiempo se hace mas
evidente y mds pueden interesar a ustedes los historiadores. A saber: el episodio
del morisco Ricote, el soneto al timulo a Felipe II y la ridiculizacién de la respuesta
espafiola al saqueo de Cadiz de 1596.

El morisco Ricote.

El episodio del morisco Ricote es uno de los lances del segundo Quijote mas
comentados y mas discutidos por la critica, ya que en él Cervantes, por boca de
Sancho, refleja muy bien el auténtico desgarréon moral y emocional que aquella ma-
siva expulsidn significé para muchos de aquellos que habian nacido, vivido y tenido
como verdadera patria la tierra espafiola. Como subraya Maria Soledad Carrasco®,
la cercania en el tiempo de los decretos de expulsidn de Felipe III, que fueron desde
1609 hasta 1613, a la redaccidén del libro cervantino en 1614 hizo que el autor del
Quijote no estuviera juzgando un hecho histérico sino algo que todavia “conmocio-
naba la vida espanola”, algo que estaba a flor de piel, y que sin duda era todavia
un asunto comprometido. Como filélogo, no voy a entrar en las razones ni en las
consecuencias politicas, sociales y religiosas de aquella decision real que al parecer
forzd al destierro a unos trescientos mil moriscos, en su mayoria labradores modes-

7 “La ilustre fregona”, en M. de CERVANTES, Novelas ejemplares Ill, ed. de ).B. AVALLE-ARCE, Madrid, Castalia,

1987, p. 56.

8 Vid. sobre esta cuestion RODRIGUEZ MARIN, F. “Cervantes y la Universidad de Osuna”, Homenaje a Menéndez
Pelayo en el afio vigésimo de su profesorado: estudios de erudicién espafiola, Madrid, Libreria General de Victoriano
Suarez, 1899, vol. Il, pp. 757-819.

® CERVANTES, M. Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto Cervantes dirigida por F. RICO, Barcelona, Instituto
Cervantes-Critica, 1999, 3* ed., vol. complementario, pp. 203-206.
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tos, tenderos y sirvientes. Es un tema que ustedes los historiadores conocen mejor
gue yo. Pero si quiero darles cuenta del modo, el tono, la actitud, la finura critica y
la implicacion moral con que Cervantes encara tan delicado asunto.

Lo hace en el capitulo LIV cuando Sancho, tras dejar el gobierno de la insula de
Barataria, se topa en mitad del campo con un grupo de peregrinos pedigiiefos de
extravagantes vestiduras y que hablaban en una lengua desconocida. De pronto,
uno de ellos, echandole los brazos a la cintura, se dirigié a él en perfecto castellano
con estas palabras: “iValame Dios! ¢Qué es lo que veo? ¢Es posible que tengo en
mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho Panza? Si tengo, sin duda,
porque yo no duermo ni estoy ahora borracho”. Sancho, sorprendido por aquella
escena, tardo en reaccionar, pero mirando mas atentamente al personaje, le vino,
en efecto, “a conocer de todo punto”, echandole los brazos al cuello y diciéndole:
“éQuién diablos te iba a conocer, Ricote, en ese traje de mamarracho que traes?
Dime quién te ha hecho franchote y como tienes atrevimiento de volver a Espafia,
donde si te cogen y conocen tendras harta mala ventura”. Después de rogarle a
Sancho que no le descubriera y de comer y beber cumplidamente con los restantes
peregrinos, los dos se separan con cautela del grupo y a la sombra de una haya, el
morisco le da cuenta de su tragedia personal con las siguientes razones:

“Bien sabes, ioh Sancho Panza, vecino y amigo mio!, como el pregén y
bando que Su Majestad mandd publicar contra los de mi nacién puso terror
y espanto en todos nosotros: a lo menos, en mi le puso de suerte que me
parece que antes del tiempo que se nos concedia para que hiciésemos au-
sencia de Espafa, ya tenia el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en
la de mis hijos. Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien asi como
el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se
provee de otra donde mudarse, ordené, digo, de salir yo solo, sin mi familia,
de mi pueblo e ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la priesa con
que los demas salieron, porque bien vi, y vieron todos nuestros ancianos,
que aquellos pregones no eran solo amenazas, como algunos decian, sino
verdaderas leyes, que se habian de poner en ejecucidon a su determinado
tiempo; y forzabame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados
intentos que los nuestros tenian, y tales, que me parece que fue inspiracion
divina la que movid a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolucion,
no porque todos fuésemos culpados, que algunos habia cristianos firmes y
verdaderos, pero eran tan pocos, que no se podian oponer a los que no lo
eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro
de casa. Finalmente, con justa razon fuimos castigados con la pena del des-
tierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro la mas terrible
que se nos podia dar. Doquiera que estamos lloramos por Espafia, que, en
fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos
el acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berberia y en todas las
partes de Africa donde esperdbamos ser recebidos, acogidos y regalados,
alli es donde mas nos ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien
hasta que le hemos perdido; y es deseo tan grande que casi todos tenemos
de volver a Espafia, que los mas de aquellos, y son muchos, que saben la
lengua, como yo, se vuelven a ella y dejan alla sus mujeres y sus hijos des-
amparados: tanto es el amor que la tienen; y agora conozco y experimento
lo que suele decirse, que es dulce el amor de la patria. Sali, como digo, de
nuestro pueblo, entré en Francia, y aunque alli nos hacian buen acogimien-
to, quise verlo todo. Pasé a Italia, y llegué a Alemania, y alli me parecié que
se podia vivir con mas libertad, porque sus habitadores no miran en muchas
delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte della se
vive con libertad de conciencia”.
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Este pasaje, que se prolonga con alusiones a la mujer y a la hija de Ricote, a
las que éste define significativamente como “catdlicas cristianas”, es un ejemplo
magistral de la finura, la prudencia pero también el coraje civil con que Cervantes
se enfrenta al peliagudo asunto de la expulsién. Reparemos, de entrada, en la es-
pontanea efusividad con que Ricote abraza a Sancho y éste le responde del mismo
modo, como dos auténticos convecinos que se estiman y comparten las mismas
vivencias sin violencia alguna, con absoluta naturalidad. Parece un modo muy sutil
de desautorizar el supuesto desarraigo de los moriscos, uno de los argumentos que
oficialmente justificaban la medida. Después, el impacto emocional (“terror y es-
panto”) que aquel edicto de expulsién provocd en muchos de ellos. Y compensando
esta nota tragica, la prudencia de Ricote -que también se ha interpretado como
disimulo del propio Cervantes-, aceptandolo con los lugares comunes de la retérica
oficial: “me parece que fue inspiracion divina la que movié a Su Majestad”, los mo-
riscos eran como “sierpes”que vivian dentro de la propia casa... Para de inmediato
introducir un sintagma de impresionante efecto tragico, una frase proverbial que en
su escueta enunciacion resume el radical patriotismo de muchos de aquellos des-
graciados: “Doquiera que estamos lloramos por Espaifia”. La expresion, en efecto,
posee la fuerza elegiaca de los salmos biblicos afiorando a Israel desde el destierro
babildnico, y en su brevedad vale por todo un discurso. Enlazada con el viejo tdpico
de la Odisea homérica (“es dulce el amor de la patria”), potencia la radicalidad de
un sentimiento que llevé a no pocos moriscos a retornar clandestinamente a su
bienamada tierra natural.

Y nos queda por interpretar otra afirmacion de Ricote, ésta muy discutida, cuan-
do, después de citar a Francia y a Italia, dice que donde mas libremente se habita
es en Alemania porque “en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia”.
La frase dista mucho de ser interpretada inequivocamente, pues mientras una par-
te de la critica le niega cualquier trascendencia religiosa, es decir, no la entiende
como defensa de un peligroso concepto doctrinal de la iglesia reformada?l®, sino
mas bien como una expresion ambigua que podria significar también “libertinaje”,
perversiéon mental”e incluso “perversion de costumbres”, otra aboga claramente
por atribuirle una intencion del todo heterodoxa. Unos autores argumentan que
seria incongruente que un morisco que en apariencia esta justificando la expulsion,
entonase una loa a la libertad de conciencia del protestantismo. Otros, en cambio,
como es el caso de Marquez Villanueva, afirman que “decir libertad de conciencia
es, por supuesto, lo mismo que enunciar la idea mas antagonica a toda la politica
oficial espafiola de aquella época, Su mencién en textos contemporaneos suele
arrastrar consigo, no ya un esperado aborrecimiento, sino un claro matiz despecti-
vo, similar al de la proverbial y nefanda “libertad de Alemafia”, cuyo amparo corre a
buscar el morisco Ricote”!!. Y afiade que “Cervantes ha querido ir derecho al fondo
del problema, y su morisco expulso no se aviene ya a vivir bajo menos que una
garantizada libertad religiosa, pues ése era el confesado motivo de peregrinar por
media Europa y de su establecimiento en Alemania”*?

Como vemos, la cuestidon dista mucho de estar del todo clara, pero es lo cierto
gue muchos moriscos habian reivindicado formalmente esa libertad de conciencia y
que, en todo caso, Cervantes, como tantas veces, deja flotando en el ambiente una
cuestion capital de la vida religiosa de la Espafa de los Austrias.

1 Asi en la edicidn del Quijote dirigida por F. RICO (Barcelona, Instituto Cervantes-Critica, 1999, 3 ed., p. 1.073,
n. 36) se dice que “la expresion es ambigua, y ha sido discutido el sentido que quiso darle Cervantes, ya que la
atribuye a un morisco expulsado que defiende la expulsion”. El mismo sentido peyorativo (“con desenfreno,
licenciosamente”) le otorgan F. SEVILLA y A. REY en su edicion del Quijote (Madrid, Alianza Editorial, 1998, II, p.
1.313).

' MARQUEZ VILLANUEVA, F. Personajes y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, p. 282.

2 |bidem, p. 283.
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El tumulo de Felipe II.

Y voy a proceder a comentar el segundo de los episodios antes aludidos: el juicio
que a Cervantes le merecié el famoso tumulo levantado en Sevilla en los funera-
les de Felipe II. En septiembre de 1598, casi en los umbrales de un nuevo siglo,
moria en los austeros aposentos del monasterio del Escorial el gobernante mas
poderoso de todo el orbe cristiano. “Desde hacia al menos tres afios -nos recuerda
J. Canavaggio- las afecciones crénicas que sufria el monarca se habian agravado:
disenteria, gota y paludismo le clavaban en su sillén de invdlido, que no dejaba
salvo para ir a su lecho de dolor. Con setenta afios cumplidos, no era mas que un
viejo desdentado, sacudido por la fiebre, cuyas facultades fisicas y mentales habian
menguado considerablemente y que durante horas permanecia sumido en un tor-
por malsano. No obstante, incluso cuando veia a la Corte prepararse para el fatal
desenlace, no estaba dispuesto en modo alguno a seguir el ejemplo de su padre y
a renunciar en vida al ejercicio del poder”:3,

La triste noticia de la muerte de Felipe II tardd cuatro dias en llegar a Sevilla,
y la ciudad se dispuso a celebrar sus exequias con el esplendor y la solemnidad
que siempre ha caracterizado la liturgia ceremonial de su gran templo catedralicio.
Segun refiere el historiador Francisco de Arifio, testigo de aquellos sucesos, hubo
un regidor del Ayuntamiento que manifesté publicamente que “en el caso presen-
te la Ciudad tiene obligacion de hacer la mayor demostracion que jamas se haya
hecho en los lutos y en las honras”'*. El envite era fuerte, y en su ostentosa for-
mulacion municipal recuerda inevitablemente aquel otro propdsito de los candnigos
sevillanos que dos siglos antes se habian propuesto levantar un templo catedralicio
de tales proporciones que la posteridad los tuviese por locos.

El gran proyecto funerario se puso inmediatamente en ejecucion, encargandose
al prestigioso arquitecto Juan de Oviedo que levantara un solemne tumulo en el
que colaborarian también otros afamados artistas de la ciudad, entre ellos el pintor
Francisco Pacheco y el escultor Martinez Montafiés. Fue situado, como detalla el
hispanista Stanko Vranic:

... en medio de las dos naves que forman el crucero principal entre los
dos coros de la inmensa catedral hispalense. En su estructura, el principal
intento fue imitar el templo de San Lorenzo el Real, en la villa de El Escorial;
en sus detalles, representaba la vida, las virtudes y la gloria de don Felipe II
y de su Espafa. Comprendia, entre otras cosas, ocho altares, cuatro nichos
-una para cada una de sus mujeres-, pinturas de todas sus victorias, 29
figuras de pasta que representaban diferentes personajes historicos y mito-
l6gicos, con una profusion de inscripciones y jeroglificos, para los cuales fue
comisionado un célebre humanista, el canénigo Francisco Pacheco, tio del
pintor del mismo nombre”®

El timulo, tal como ha subrayado el arquitecto V. Pérez Escolano?®, era una
muestra espectacular de esa arquitectura efimera tan cultivada en la Sevilla del
Siglo de Oro, en la que fiel al viejo principio horaciano de integracién entre las artes
(Ut pictura poesis erit) difundido en las academias de la ciudad, se conjugaban los
elementos arquitectdnicos con los pictdricos, escultdricos y literarios en una com-
pleja realizacién destinada a una representaciéon de vida fugaz. Muy pronto aquel

13 Cervantes, op. cit., p. |55.

14 Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604 recogidos por F. DE ARINO, Presentacion de A. DOMINGUEZ ORTIZ, Ayunta-
miento de Sevilla, 1993, colec. Cldsicos Sevillanos, p. 227.

15 “El Voto a Dios de Cervantes”, en Ensayos sevillanos del Siglo de Oro, Valencia, Albatros, 1981, p. 95.

16 “Los tumulos de Felipe Il y de Margarita de Austria en la catedral de Sevilla”, Archivo Hispalense, 1977, pp. 149-

176.
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inmenso aparato comenzaria a ser conocido entre los sevillanos como la “octava
maravilla del mundo” y a ser cantado con elogiosos acentos por poetas que ponde-
raban tanta magnificencia lamentando con acentos desengafiados de aire barroco
la muerte del monarca. Entre ellos hada menos que el propio Lope de Vega, quien
se hizo eco en su comedia El amante agradecido. Un interesante parlamento donde
se da minuciosa cuenta de las numerosas piezas de tan impresionante represen-
tacion plastica:

LEONARDO A las honras de Filipo,
gran columna de la Iglesia,
Sevilla, en la mayor furia,
hizo estas dignas obsequias.
Levanta, entre los dos coros,
un tumulo que venciera

las piramides de Egipto,

si llegara a competencia.

La planta, cuarenta y cuatro
pies castellanos encierra,

y ciento cuarenta y uno

tiene de alto la montea.

Y si a su gran pensamiento

no atajara la cubierta,

yo sospecho que a las nubes
diera la fabrica nuevas.

Las calles que acompafiaban
deste cuerpo la grandeza,

al norte y al mediodia,

la que mas pudieron, muestran
ciento y seis pies en el largo;
de ancho, sobre dos cuarenta;
del grueso del muro, nueve,
treinta y cinco de monte....

La gente participaba también de esa solemne puesta en escena con la obligacion
del luto riguroso, que no era exclusivo de las clases dirigentes y sus servidores y de
los funcionarios de la Administracién del Estado, sino que debia ser también guar-
dado, mediante el uso de prendas de color negro, por las capas populares; prendas
gue incluso deberian figurar en los mismos aparejos de las caballerias. Contaban
entonces que, forzada la ciudad por tal rigor finebre, en Sevilla se agotaron en
pocos dias las existencias de bayeta negra, que se habia encarecido notablemente,
y que en algin momento hubo de mediar el nuevo rey Felipe III para excarcelar a
algunos pobretes que habian sido detenidos por no poder cumplir con tan expedi-
tivas imposiciones municipales.

Por fin llegd el dia 27 de noviembre, fecha prevista para el impresionante fu-
neral. Y entonces sucedié un pintoresco lance que esta en el origen de un famoso
soneto cervantino!’. Formalmente se traté de un nimio conflicto de protocolo entre
dos grandes poderes de la ciudad: la Audiencia y el Santo Oficio, pero la cuestion de
fondo era, como después veremos, de mas calado. El caso fue que cuando estaba
a punto de comenzar la solemne Misa de Requiem, un pequefio incidente alterd el
silencio de las naves catedralicias: los sefiores de la Audiencia, contrariando las
normas del Cabildo religioso, habian hecho cubrir de bayetas negras los bancos en

"7 Para mas informacion sobre este episodio puede consultarse el libro de PINERO RAMIREZ, P.M. y REYES
CANO, R. La imagen de Sevilla en la obra de Cervantes. Espacio y paisaje humano, Universidad de Sevilla, 2013, pp.
289-304.
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los que se sentaban. Conminados a retirarlas por el Maestro de ceremonias de la
catedral, los jueces se negaron rotundamente a hacer cualquier “mudanza”. Por el
momento el conflicto no pasé de ahi: el Cabildo cedié y dio comienzo la ceremonia.
Pero el Ayuntamiento cometid el error de intentar convencerlos por segunda vez.
El Regente de la Audiencia, ciego de ira, recrimind entonces con grandes voces al
Procurador Mayor, cruzandose entre ambos insultos y palabras malsonantes (“des-
vergonzado”, “sucio”, “hideputa”...) que en medio de la misa rompian sin el menor

I

recato la uncién debida a la sacralidad del acto.

Pero lo mas grave estaba alun por llegar. En los escanos catedralicios habia
un sospechoso vacio: no se hallaban en su lugar los miembros del Tribunal de la
Santa Inquisicién, que se permitieron la libertad de llegar tarde a la ceremonia. Lo
hicieron finalmente cuando ya se estaba leyendo la Epistola, encolerizados por el
pulso que a cuenta de las bayetas negras la Audiencia acababa de hacer a la au-
toridad eclesiastica. Ni corto ni perezoso, el Secretario del Santo Oficio, apellidado
Bricefio, arremetid contra los jueces y sus familias desde las mismas gradas del
tumulo, dictd la excomunidn contra todos ellos y ordend detener la ceremonia en
el justo momento en que el predicador estaba a punto de comenzar su sermén. El
Regente, por su parte, respondié mandando prender a Bricefio, quien se escabullé
habilmente del acoso de los alguaciles, y ordenando que siguiera el oficio funebre.
Pero la misa, en efecto, no podia continuar estando en ella presentes personas
excomulgadas. La Audiencia se negaba a abandonar el templo, tal como le roga-
ba el Cabildo Catedral, que fue el que primero se retird, dejando sentados en sus
escafios a juristas e inquisidores, empecinados ambos en no moverse de alli. Por
fin, pasadas ya las cuatro de la tarde, fatigados y hambrientos, salieron todos de la
catedral, que se cerré al culto con las honras funebres por el rey a medio celebrar.
No habia otra apelacion posible que al mismisimo Consejo Real para que resolviera
el contencioso.

Hubo que esperar al 28 de diciembre —una significativa ironia del destino— para
conocer su dictamen, en el que ordend que se volvieran a hacer las honras reales
“conforme a la costumbre que en esto hay, sin que se pongan bayetas ni cogines en
los asientos”. Un mes habia transcurrido desde el escandalo, y en ese largo inter-
valo el asunto del timulo y los funerales del rey se habia convertido en la comidilla
de los sevillanos y en motivo de critica contra sus dirigentes. También en objeto de
mofa por parte de algunos poetas satiricos, que al igual que muchos ciudadanos
se hicieron eco de la incompetencia de los poderes publicos y de la penuria de las
arcas municipales, incapaces de sufragar el gasto de tanto luto. Lo que habia sido
concebido como un alto ejemplo de sacra solemnidad acabd siendo, por mor del
episodio, un auténtico lance grotesco, una parodia de los valores que aquella sun-
tuosidad de formas aspiraba a representar y una deformacion esperpéntica de los
modelos mas nobles de la vida espafiola de los afios finales del XVI.

En ese contexto burlesco y desengafiado es donde cobra todo su sentido el co-
nocido soneto!® que a tal efecto escribié Cervantes recién salido de la Carcel Real:

iVoto a Dios que me espanta esta grandeza
y que diera un doblén por describilla!;
porque éa quién no suspende y maravilla
esta maquina insigne, esta riqueza!

iPor Jesucristo vivo! Cada pieza
vale mas de un millén, y que es mancilla

'8 Vid. CIPOLLONI, M. “Roma triunfante en animo y nobleza. Sevilla como teatro de la ironia politica cervantina”,
en RUIZ PEREZ, P. (Ed.) Cervantes y Andalucia..., op. cit., pp. 164-172.
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que esto no dure un siglo, ioh gran Sevilla!,
iRoma triunfante en animo y nobleza!

Apostaré que la anima del muerto,
por gozar este sitio, hoy ha dejado
el cielo, de que goza eternamente.

Esto oy6 un valentén y dijo: “Es cierto
lo que dice voacé, seor soldado,
y quien dijere lo contrario, miente”.

Y luego, incontinente,
calé el chapeo, requirio la espada,
mird al soslayo, fuese y no hubo nada.

El autor del Quijote estaba muy orgulloso de este singular poema que, segun
Arifio, leyd en voz alta el propio Cervantes en la misma catedral, cosa que no pa-
rece nada probable teniendo en cuenta su situacién de reciente excarcelado y las
cosas no estaban para bromas. Tras una primera apariencia de gravedad el texto se
desliza enseguida hacia el dominio de la ironia y la burla. La supuesta conversacion
entre un soldado, que se supone ser el propio Cervantes, y uno de aquellos valen-
tones o rufianes que pululaban por las famosas Gradas de la catedral comienza con
una alusion a la impresionante fabrica del timulo (*maquina insigne”), y continta
con un lugar comun acerca de su fugacidad y con una /aus o elogio de Sevilla, to-
picamente citada en los textos literarios de la época como “Nueva Roma” o “Atenas
Hispalense”.

Hasta ese momento Cervantes parecia ceiiirse a las exigencias retéricas del
género, tal como habian hecho otros muchos poetas de la Sevilla de entonces
fascinados por la grandeza de aquel aparato funerario. Pero a partir del primer
terceto el poema cambia bruscamente de registro expresivo. El tono de gravedad
y respeto se quiebra de pronto y el episodio se carga de intrascendencia. A Felipe
II se le menciona displicente, casi irreverentemente, como una simple “anima” que
quisiera abandonar la gloria para contemplar la estéril magnificencia de su propio
monumento funebre. Y ello se formula en el marco de una apuesta, sin el menor
respeto a tan augusto muerto. Tono que se intensifica con la subita aparicion de
un personaje desprovisto de dignidad, un simple valentén que tercia de improviso
con aires de bravucona suficiencia que desembocan en el teatral desplante del es-
trambote. La disolucion de la inicial gravedad del poema parece una metafora de la
propia disolucion de la solemnidad del timulo, que fue concebido como una obra de
gran prestancia y termind convirtiéndose en la comidilla de la gente.

Lo que habia comenzado con solemne elevacién concluye como una voluta de
humo: la vacua pirueta de un fanfarréon al uso al que no parece importar ni poco
ni mucho aquel aparatoso funeral, de ahi ese displicente “y no hubo nada” con
que el soneto se cierra, como si la muerte del gran soberano de las Espafias no
importase ni mucho ni poco. El texto ha ido perdiendo trascendencia moral y de-
coro social y derivando hacia un ambito burlesco nada inocente. Y en esa misma
medida se va revelando al lector como un genial guifio irénico de Cervantes ante
el espectaculo grotesco que se estaba dando en Sevilla a cuenta de la muerte del
rey. Conociendo su finura critica, no hay que descartar incluso que ese toque de
ironia quiera ir mas alla de la figura misma de Felipe II, hacia el que Cervantes
por cierto no sentia ninguna simpatia, y apunte con inteligente desenvoltura a un
objetivo de mayor calado social y politico: denunciar un estado de cosas que tras
su supuesta brillantez encubria verdaderos sintomas de decadencia. (Era ese tu-
mulo funerario la metafora de un mundo vacio enmascarado por las apariencias?



Perfiles sociolégicos de la Espafia de Cervantes

éUn simbolo de la lenta descomposicion de la grandeza espafiola? ¢Tal vez de la
misma Sevilla, cuyo Cabildo municipal ("La Ciudad”) carecia paraddjicamente de
los fondos necesarios para hacer frente a los altos costes de tan pretencioso luto?
El hispanista Marco Cipolloni observa en este juego literario que “maquina y riqueza
fingida, sorpresa y maravilla son las coordenadas vertebrales de una estética y de
una identidad ontolégicamente mezquinas, de las cuales Cervantes quiere tomar
distancia, subrayando la incomponible distancia que separa a Dios de los reyes, al
soldado Cervantes del valentdén sevillano, Roma de Sevilla, la eternidad de la gloria,
las ilusiones del siglo”*°.

En efecto, como en tantas otras obras suyas, el gran escritor nos sorprende en
este soneto por su profunda sutileza. Tras un apunte de aparente levedad y aire
de burla, nos coloca frente a cuestiones esenciales y nos interpela sagazmente.
Sevilla, todavia en la cumbre de su esplendor pero ya con claros sintomas de deca-
dencia, dio a Cervantes la oportunidad de plasmar en los diecisiete versos de esa
pequena obra maestra su lucidez critica y su aguda percepcién de las claves inter-
nas de una Espafia abocada a la pérdida de su hegemonia. No en vano el autor lo
consideraba su mejor poema y se jacto de ello en E/ viaje del Parnaso:

Yo el soneto compuse que asi empieza,
por honra principal de mis escritos:
iVoto a Dios, que me espanta esta grandeza!

El saco de Cadiz.

Mucho interés ofrece también, y con esto voy a concluir, otro importante soneto
de Cervantes referido a un suceso que él pudo vivir de primera mano durante su
estancia en Sevilla. Me refiero al saqueo de Cadiz por una flota angloholandesa en
julio de 1596, poco antes de su ingreso en la tristemente famosa Carcel Real de la
calle de las Sierpes. Los hechos ocurrieron de este modo:

El 29 de junio llegaban a Cadiz inquietantes noticias procedentes de la ciudad
portuguesa de Lagos, en la region del Algarve. Se habia avistado la presencia de
una impresionante flota que al parecer se dirigia hacia las costas del sur de Espafia.
Se trataba de una imponente maquinaria de guerra compuesta por 170 naves con
mas de diez mil combatientes al mando del conde de Essex. Fondeadas en Cadiz,
lugar que en aquel entonces no pasaba de seis mil habitantes, habia unas cuaren-
ta naves espafiolas de guerra y varias naos de la flota de Indias que al avistar al
inglés, y después de algunas escaramuzas, se refugiaron en el fondo de la bahia,
en aguas de Puerto Real. Para colmo, el duque de Medina Sidonia, la maxima au-
toridad de la zona, dio la orden de incendiarlas. Asi lo describe un testigo? de los
ingleses que estuvo presente en aquel suceso: “El grueso de la flota espafiola,
que habia escapado de nosotros huyendo hacia Puerto Real, fue incendiada por
mandato del duque de Medina Sidonia, hasta el punto de que los barcos de guerra
y mercantes tomados e incendiados por nosotros y por ellos alcanzaban 57 velas,
la mas rica flota que jamas habia zarpado para las Indias, con un valor estimado
de 12 millones de ducados”. Semejante destruccion tuvo tales consecuencias para
el futuro crédito naval de Espafa, que, segun el italiano Guicciardini, estaba tan
mermado por la derrota de Cadiz, que “nadie en Napoles, Génova o Milan podia en-
contrar quien quisiera desembolsar un penique ni quien quisiera aceptar una letra
de cambio” procedente de nuestro pais.

' Op. cit,, p. 167.
2 F| testimonio escrito de ese testigo ha sido publicado en USHERWOOR, S. y E. El saco de Cddiz. Versién inglesa
del ataque de 1596, seguin el diario del “Mary Rose”, trad. de E. CALVO, J. ARANDA y F. PONCE, Diputacion de

Cadiz, 2001.
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La escasez de tropas espafiolas, mal armadas y peor abastecidas, la falta de
mando y la desorganizacion de las autoridades, permitieron a los invasores apo-
derarse impunemente de la ciudad y después de saquearla durante mas de veinte
dias, quemar iglesias, hospitales y viviendas, obtener un pinglie rescate y llevarse
consigo a numerosos rehenes, levaron anclas sin ningin contratiempo. La reaccién
de las tropas espafiolas fue tardia e inutil. Después de perder el tiempo en dis-
cusiones y propositos vacios, por fin, y en medio de grandes alharacas, pudieron
organizarse en Sevilla varias compafiias de soldados que al mando del Duque de
Medina Sidonia y de su lugarteniente el capitan Becerra llegaron a Cadiz cuando ya
el inglés habia volado. Un fiasco que no escapd a la mirada critica de Cervantes?!
para clavar certeramente su dardo escribiendo el siguiente soneto:

A LA ENTRADA DEL DUQUE DE MEDINA EN CADIZ

Vimos en julio otra semana santa

atestada de ciertas cofradias

que los soldados llaman compafiias,

de quien el vulgo, y no el inglés, se espanta.

Hubo de plumas muchedumbre tanta
que, en menos de catorce o quince dias,
volaron sus pigmeos y Golias,

y cayd su edificio por la planta.

Bramo el Becerro, y pusoles en sarta,
trond la tierra, escureciose el cielo,
amenazando una total ruina;

y, al cabo, en Cadiz, con mesura harta,
ido ya el conde, sin ningun recelo,
triunfando entré el gran duque de Medina.

Si en el soneto al timulo de Felipe II Cervantes todavia guardaba ciertas cau-
telas para ridiculizar tanta disparatada ostentacién, en este otro?? ya se explaya
sin ningun remilgo contra el duque de Medina Sidonia, su lugarteniente Becerra y
en general contra aquella tardia y un tanto ridicula reaccién que en el momento
de mayor esplendor del Imperio espafiol habia dejado la ciudad de Cadiz del todo
abandonada en manos inglesas. Contemplado el episodio desde Sevilla, donde vi-
via Cervantes, y el enclave desde deberia haber partido la ayuda, don Miguel se
deja ir por el terreno de la burla y la parodia mas sangrantes. En medio de aquel
desorden y aquella improvisacion, sin nadie que de verdad encarase el socorro de
Cadiz, Sevilla vive en julio “otra semana santa” porque las compafiias de soldados
gue se estaban formando recordaban mas bien a las “cofradias” de ladrones que
a una tropa verdaderamente seria. En el lenguaje de germania, que con tanta
habilidad manejaba Cervantes, la palabra “cofrade” tenia un significado similar al
nuestro “colega” de hoy cuando se aplica a los miembros de una misma banda de
malhechores. Las muchas “plumas”, simbolos de la vanidad, pero también de la co-
bardia (como gallinas) de aquellos improvisados militares, y el mucho tiempo (“ca-
torce o quince dias”) que tardaron en organizarse, se relacionan con la expresion
“pigmeos y Golias” o Goliat, de los bestiarios medievales, es decir, todos, tanto los

21

Que a Cervantes le debié impactar la gravedad de este suceso lo prueba el hecho de que, siendo una nifia, Isabel,

la protagonista de su novela La espariola inglesa, habia sido arrebatada a sus padres en ese saqueo de Cadiz y
llevada a Inglaterra como “despojo” por Clotaldo, uno de los capitanes de aquella flota invasora.

2 Vid. a este respecto el trabajo de MATA INDURAIN, C. “El soneto de Cervantes ‘A la entrada del Duque de
Medina en Cadiz’. Analisis y anotacion filolégica”, en RUIZ PEREZ, P. (Ed.) Cervantes y Andalucia. .., op. cit., pp.
143-163.
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enanos como los gigantes, aludiendo al desigual combate de los pigmeos con las
grullas y al de David contra Goliat, y la ridicula apariencia externa (la “planta”) de
aquellos milites presuntuosos, dieron al traste con el proyecto emprendido, es de-
cir, con la eficacia de la ayuda que Cadiz requeria con toda urgencia. Y al igual que
tras la muerte de Cristo la naturaleza sufre una profunda alteracién, ahora, ante el
desastre que se avecinaba, “trond la tierra “y “escurecidse el cielo”, subrayando de
nuevo la paradoja de una nueva “semana santa” en el mes de julio. Animaliza al
lugarteniente del duque: “Bramo el Becerro”, es decir, impartié 6rdenes, y “puso en
sarta”, o sea, en hilera, en formacién, a aquella improvisada tropa compuesta por
gente de aluvion sin preparacién militar alguna.

Cuando a su frente entrd por fin “triunfando” (tal vez con el valor originario la-
tino de “ostentacidon”, “pompa”) en Cadiz el Excmo. Sr. D. Alonso Pérez de Guzman
y Zuiiga, duque de Medina Sidonia, el conde de Essex y Lord Howard, los dos
comandantes de la flota angloholandesa, habian sencillamente volado con su bo-
tin y con sus rehenes. Todo un espantoso ridiculo que en el texto de Cervantes
pone al descubierto la gran paradoja de aquella Espafia imperial duefia de medio
mundo que a pesar de su grandeza militar se dejaba humillar de esa manera en
su propio territorio peninsular y se permitia el lujo de perder una impresionante
flota preparada para la carrera de Indias. Estamos ante los primeros sintomas de
una decadencia interna que el genio cervantino detecté con agudeza, pero también
con mucha ironia, desde el excepcional observatorio de aquella Espafia de finales
del XVI cargada de luces y de sombras. Definitivamente, el gran autor del Quijote
se nos revela una vez mas como la conciencia critica de un estado de cosas que él
supo mirar con una sutileza intelectual y una lucidez sin parangdn con ningun otro
escritor de su tiempo. Observador atento de la condicién humana, entendié muy
bien que la vida, lo queramos o no, es conflicto, y que por debajo de las apariencias
subyacen siempre, también en la misma realidad social, tensiones y contratiempos
sin cuento y grandes o pequefas tragedias que en su intima exigencia ética no po-
dia silenciar. Un altisimo ejemplo moral éste de Cervantes en el que pueden mirarse
todos cuantos hacen del arte literario una razén de vida.
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LA MEJOR SALSA DEL MUNDO:
LA ALIMENTACION EN TIEMPOS DE CERVANTES

THE BEST SAUCE IN THE WORLD: FEEDING IN TIMES OF CERVANTES

Maria de los Angeles Pérez Samper

Universidad de Barcelona
angelesperez@ub.edu

RESUMEN: : La alimentacién es una necesidad vital de todos los seres humanos, en todos los
tiempos y lugares. A lo largo de la historia se ha convertido en una compleja construccion cul-
tural. A la misma necesidad se han dado respuestas distintas. Los nobles, los poderosos, los ricos
podian permitirse el lujo de disfrutar comiendo, la mayoria de la gente tenia que contentarse con
comer lo imprescindible. Cervantes en el Quijote refleja muy bien ese gran arco que iba del ham-
bre a la abundancia en la sociedad espafiola del Siglo de Oro. La alimentacion es una clave muy
significativa de la vida de la época, hecha de grandes hazarias y de pequerias cosas cotidianas, de
espléndidos banquetes y de mendrugos de pan.

ABSTRACT: Feeding is a vital need of all human beings, in all times and places. It has become
a complex cultural construction throughout history. Different answers have been given to the
same need. Nobility, the powerful and rich people, could afford to enjoy eating while most people
had to be content with eating the essential. In Don Quixote, Cervantes reflects very well that great
arc that went from hunger to abundance in the Spanish Golden Age society. Food is a very signi-
ficant key of the life of that time, made of great feats and small daily things, splendid banquets
and crusts of bread.
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La mejor salsa el mundo: La alimentacion en tiempos de Cervantes

I. LA MESA DE UN HIDALGO MANCHEGO

La alimentacion es una necesidad vital de todos los seres humanos, en
todos los tiempos y lugares. A lo largo de la historia se ha convertido en
una compleja construccion cultural. A la misma necesidad se han dado res-
puestas distintas, que abarcan un amplio abanico que va del hambre a la

abundancia. Se puede comer para mantener la vida, para satisfacer el hambre, y se
puede comer por placer, para dar satisfaccion al gusto, comiendo mucho mas de lo
necesario, cediendo a la gula. La humanidad se debate asi entre la gran alternativa
de comer para vivir o vivir para comer. Como diria Cervantes por boca de su famoso
hidalgo manchego: “-Come, Sancho amigo -dijo don Quijote-, sustenta la vida, que
mas que a mi te importa, y déjame morir a mi a manos de mis pensamientos y a
fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir muriendo, y ta para morir
comiendo™.

Los nobles, los poderosos, los ricos podian permitirse el lujo de disfrutar co-
miendo, la mayoria de la gente tenia que contentarse con comer lo imprescindible,
con simplemente engafiar el estbmago. Mientras unos pocos podian incluso aburrir
los grandes banquetes, la mayoria deseaban con tanto afan la comida que siempre
les podia proporcionar placer. Lo dice Teresa, la mujer de Sancho Panza: “La mejor
salsa del mundo es la hambre; y como ésta no falta a los pobres, siempre comen
con gusto™.

Para comprender mejor el significado de la frase es interesante la definicién que
de salsa daba el Diccionario de Covarrubias: “Es el caldillo espeso con que se come
la carne, para despertar el apetito: es de diversas cosas, pero porque ordinaria-
mente entra con ellas la sal, se dixo salsa”.

Era importante comer con gusto, pero siempre de manera moderada. Los ricos y
poderosos se hallaban siempre tentados de cometer excesos, las gentes sencillas la
mayor parte del tiempo solo sofiaban con la abundancia y rara vez podian caer en
la tentacion de la gula. Pero el mejor consejo para todos era no cometer abusos en
la mesa. Y si la templanza era importante en la comida, mucho mas en la bebida.
Como decia Don Quijote a Sancho Panza: “Sé templado en el beber, considerando
que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra”.

La comida no sirve solo para satisfacer la necesidad, sino que también es utiliza-
da como signo social, a la vez de identidad y de distincion. Cervantes inicia su obra
presentando a Don Quijote a través de lo que come, pues la mesa es un poderoso
factor de identificacion social:

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no
ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga
antigua, rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas vaca que car-
nero, salpicon las mas noches, duelos y quebrantos los sabados, lantejas
los viernes, algun palomino de afiadidura los domingos, consumian las tres
partes de su hacienda™.

La presentacion de Don Quijote a través de su mesa es reveladora. Es la mesa
de un hidalgo manchego, Don Alonso Quijano, que todavia era alguien, pero ya no
era quien habia sido. Come bien, mejor que Sancho Panza, mejor que los campe-
sinos de aquellas tierras, pero estd muy lejos de la abundancia y refinamiento que

' CERVANTES, M. (DE). El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Parte Il, Capitulo 59: Donde se cuenta del
extraordinario suceso, que se puede tener por aventura, que le sucedié a don Quijote.

2 Q. Parte Il, Capitulo 5: De la discreta y graciosa platica que pasé entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, y
otros sucesos dignos de felice recordacion.

3 Q.Parte |. Capitulo |:Que trata de la condicion y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha.
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disfrutaba la alta nobleza, incluso su alimentacidn estaba por debajo de las buenas
mesas de que disponian por aquella misma época los labradores ricos.

Aparece en primer lugar la olla o cocido, de carne, tocino, verduras y legumbres,
el plato cotidiano por excelencia en casi todas las mesas espanolas de la época,
con mas carne en las casas de los ricos y con poca carne y mas verduras y legum-
bres en las casas de las clases populares. En una buena olla, habia menos vaca
que carnero, porque la vaca era un tercio mas barata que el carnero. Més vaca
que carnero es un indicio de la decadencia que los hidalgos estaban padeciendo en
aquellos tiempos.

En el Tesoro de la lengua castellana o espafiola, de Sebastidan de Covarrubias,
de 1611 se definia la olla en estos términos:

“Del nombre latino olla; es un vaso de cozina en que se cueze prin-
cipalmente la carne y todas las demés cosas. Por la figura metonimia se
toma olla por lo que esta dentro de ella. (...) Sesenta ollas al mes, es el
gobierno de un hidalgo prévido, porque la olla, assi a la comida como a la
cena, satisfaze a la gente con la carne y lo demas que se echa en ella y con
una escudilla de sopas. Olla podrida, la que es muy grande y contiene en
si varias cosas, como carnero, vaca, gallinas, capones, longaniza, pies de
puerco, ajos, cebollas, etc.”

Domingo Hernandez de Maceras, cocinero en el Colegio Mayor de Oviedo de la
Universidad de Salamanca, conocido por haber escrito un recetario titulado Libro
del arte de cozina, publicado en Salamanca el afio 1607, daba la siguiente receta
de la olla:

“Para hacer una olla podrida, se le ha de echar carnero, vaca, toci-
no, pies de puerco, testuz, longanizas, lenguas, palomas, lavancos, liebre,
lenguas de vaca, garbanzos, ajos y nabos si es su tiempo, y la carne que
cada uno quisiere: hase de mezclar todo en una olla: y ha de cocer mucho:
llevara sus especias: y después de bien cocida, se haran platos de ella, con
mostaza de mosto, o de otra, y por encima los platos échale perejil, porque
parece bien, y es muy bueno”.

Si para comer era la olla la que presidia la mesa de Don Quijote, para cenar la
mayor parte de las veces aparecia el salpicdn, que era otra vez un plato de carne,
pues comer carne en la comida y en la cena era signo de nobleza y posicion, que
el hidalgo manchego trataba de mantener a toda costa, aunque fuera aprovechan-
do las sobras del cocido. El salpicon se preparaba como fiambre con los restos
de la carne de vaca, picada con cebolla y aderezada con vinagre, sal y pimienta.
Covarrubias daba la siguiente definicion: “La carne picada y aderegada con sal”.

Francisco Martinez Montifio, el mas famoso cocinero espaniol del Siglo de Oro, Jefe
de las cocinas de Felipe I1I, autor del libro Arte de Cozina, Pasteleria, Vizcocheria y
Conserveria, publicado en Madrid en 1611, daba una receta de “Salpicon de Vaca”:

“Pues que tratamos de salpicon, quiero avisar que quando te pidieren
salpicon de vaca, que procures tener un poco de buen tocino de pernil
cocido, picado y mezclado con la vaca, luego su pimienta, sal, vinagre, su
cebolla picada mezclada con la carne, y unas ruedas de cebolla para adornar
el plato: es muy bueno, y tiene buen gusto”.

4 HERNANDEZ DE MACERAS, D. Libro del arte de cozina, Salamanca, 1607, ed. facs.,Valladolid, Maxtor, 2004; PEREZ
SAMPER, M.A. La dlimentacidn en la Espafia del Siglo de Oro. Domingo Herndndez de Maceras “Libro del Arte de Coci-
na”, Huesca, La Val de Onsera, 1998.

5 MARTINEZ MOTINO, F Arte de Cozina, Pasteleria, Vizcocheria y Conserveria, Madrid, Luis Sanchez, 1611, ed. facs.,
Valladolid, Maxtor, 2006.
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A lo largo de la semana variaba el menu. Los viernes, dia de abstinencia por
precepto eclesiastico, como penitencia en recuerdo de la muerte del Sefior, estaba
prohibido comer carne y recurrian a otros alimentos, en este caso a un plato de
legumbres, lentejas, naturalmente se sobreentiende solas, acaso cocidas con ajos,
cebollas y alguna otra verdura y alifiadas con aceite.

Hernandez de Maceras, en su Libro del Arte de Cocina daba una receta que se
ajustaba mucho a las lentejas que comia Don Quijote. “Caldo de lentejas”:

“Despues de limpias y escogidas las lentejas se echaran a cozer, y des-
pues que cuezan un poco, se freyra un poco de cebolla, y ajos picados , y
se echara en las lentejas, y toma pan rallado, y echaselo para que espessen
con quatro o seys maravedis de especias molidas, perexil, y yervabuena;
y quando se uvieren de echar en las escudillas, se les echara un poco de
vinagre: es buen caldo, sino que es melancolico, como dize Galeno, cap. 5”.

Los domingos, como extraordinario, para celebrar la fiesta, se servia un palomi-
no, una pequefia pieza de volateria, el tipo de carne mas apreciada, también la mas
cara, aunque no especialmente los palomos, por ser privilegio de hidalguia poseer
un palomar y haber muchos por tierras de Castilla.

Hernandez de Maceras daba dos recetas. “Una caguela de palominos”:

“Desplumados, lavados, y limpiados los palominos muy bien, se han de
cozer en una caguela con un poco de cebolla picada, y un ajete, perexil, yer-
vabuena, y tocino gordo, o manteca, con su sazon de sal: para una dozena
de palominos seran menester ocho maravedis de especias, y un migajon de
pan majado con las especias, y un ajo y agraz: y estando cozidos, y bien
sazonados de sal, y especias a una dozena de palominos se echara seys
huevos muy bien batidos, coajando con ellos los palominos que queden
muy bien coajados, y se haran rebanadas de pan, poniendolas en el plato,
o platos, para poner los palominos encima dellas: y se serviran luego ca-
lientes”. “De otro guisado de palominos”: “También los palominos se pueden
dar cozidos, y salpimentados, y son muy buenos para differenciar platos de
comidas: hanse de cozer con grassa, o tocino gordo, porque tengan sabor;
tambien se pueden dar assados con limas agrias, y son muy buenos”.

La gran incognita llega con la comida del sabado, “duelos y quebrantos”, que
serian seguramente huevos con torreznos®. No existen referencias a este plato an-
tes que Cervantes lo mencionara en su libro Don Quijote de la Mancha. No aparece
en los recetarios cortesanos de Ruperto de Nola, de Diego Granado, de Francisco
Martinez Montino, tal vez por ser un plato sencillo y popular. Seguramente la mejor
interpretacion es la que ofrece Francisco Rico. En su edicion del Quijote anota que
duelos y quebrantos era un plato que no rompia la abstinencia de carne selecta
que en el reino de Castilla se observaba los sabados. Carnes de baja calidad se

¢ FATTIO, M. “Duelos y Quebrantos”, Mélange de Philologie, en Etudes sur IEspagne, Paris, 1904, tercera serie;
CORTEJON, C. Duelos y Quebrantos.. Comentario a una nota de la primera edicion critica del “Don Quijote, Barcelona,
1907; RODRIGUEZ MARIN, F. EI yantar de Alonso Quijano el Bueno, Conferencia leida en el Ateneo de Madrid el
5 de abril de 1916. Y del mismo autor “Duelos y Quebrantos”, Madrid, apénd. VIl del tomo ultimo del Quijote,
1928; CASTRO, A.“Desde el punto de vista cristiano nuevo, comer tocino era motivo de ‘duelos y quebrantos’,
en Cervantes y los casticismos esparioles, Madrid, Alfaguara, 1966; SALAZAR RINCON,J. El mundo social del Quijote,
Madrid, Gredos, 1986; GOYTISOLO, J. Sobre duelos y quebrantos, Madrid, Ministerio de Educacion y Ciencia, 2008;
MORENO GOMEZ, |.“Los duelos y quebrantos en la solidaridad popular”, en Isla de Arriaran, XXV, junio 2005,
pp. 279-292; NADEAU, C.A.“Duelos y quebrantos los sabados: la influencia judia y musulmana en la dieta del
siglo XVII”, en MARTINEZ MATA, E.y FERNANDEZ FERREIRO, M. (Eds.) Comentarios a Cervantes:Actas selectas
del VIl Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Oviedo, | I-15 de junio de 2012, Gijon, Asociacion de
Cervantistas, Graficas Apel, 20 4.
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consumian los sabados para guardar la abstinencia mitigada, es lo que se llamaba
“carne de sabado”’.

El nombre de duelos y quebrantos podria indicar también de manera muy cripti-
ca lo muy “cristiano viejo” que comia Don Quijote, ya que la carne de cerdo estaba
prohibida a los judios y musulmanes. Américo Castro explicaba el sentido de la
expresion como opuesta a otra expresion: “Glevos y torreznos, la merced de Dios”,
segun decia Covarrubias. Desde el punto de vista cristiano nuevo, comer tocino era
motivo de “duelos y quebrantos”, expresidon que se usaba normalmente en otros
casos para decir que alguien estaba “dolido y quebrantado” fisica y moralmente;
en cambio, desde el punto de vista del cristiano viejo, el tal manjar era “merced
de Dios”. Covarrubias mencionaba que a comienzos del siglo XVII: “Todo cristiano
viejo tiene siempre provision de huevos y tocino”.

Después de Cervantes el plato de duelos y quebrantos comienza a aparecer
en obras literarias. En la comedia de Lope de Vega titulada Las bizarrias de Belisa
se dice: “Almorzabamos unos torreznos / con sus duelos y quebrantos...”. En una
obra atribuida a Calderdn de la Barca, titulada Mojiganga del pésame, aparecen los
duelos y quebrantos. Se les llama “chocolate de la Mancha” y se presentan como
alternativa a una taza de chocolate para confortar a una viuda:

“Anda Isabelilla, / chocolate no me traigas / ni por pienso, que es regalo,
/ y a mi no me hace falta. / Unos huevos y torreznos / haz, que para una
cuitada, / triste, misera viuda, / huevos y torreznos bastan, / que son due-
los y quebrantos. / ISABEL. A falta del de Guajaca, / no es malo ése, que al
fin es / chocolate de la Mancha”°.

No era solo un plato literario, también en la realidad se comian “duelos y que-
brantos”. Se sabe que el plato le fue ofrecido a la Reina Regente Dofia Mariana de
Austria, en su viaje de Viena a Madrid, para contraer matrimonio con Felipe 1V, el
domingo 26 de septiembre de 1649, cerca de Albacete, en una casa de La Roda en
que le dieron hospedaje!t. En el Diccionario de Autoridades de 1732 se hace men-
cién al plato y dice, citando como autoridad a Cervantes en el Quijote: “Llaman en
la Mancha a la tortilla de huevos y sesos”.

Don Alonso Quijano, el hidalgo manchego todavia comia bien, pero los indicios
de decadencia estaban presentes en su mesa. Para escapar de esa realidad de-
cepcionante que amenazaba se convirtié en Don Quijote y emprendié una nueva
vida de caballero andante. Otros hidalgos se quedaron en sus lugares, tratando de
esconder su imparable declinacion:

“iMiserable del bien nacido que va dando pistos a su honra, comiendo
mal y a puerta cerrada, haciendo hipdcrita al palillo de dientes con que sale
a la calle después de no haber comido cosa que le obligue a limpiarselos!
iMiserable de aquel, digo, que tiene la honra espantadiza, y piensa que
desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el trasudor del
sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estdmago!”12,

7 MICHEL, R .y LOPEZ SANCHO, L. ABC de Civilizacién Hispanica, Paris, Bordas, 1967, p. 129.

8 CASTRO, C.“Sentido histérico literario del jamén y del tocino”, en Cervantes y los casticismos esparioles, Madrid,
Alianza-Alfaguara, 1974, p. 26.

° Edicién principe en La Vega del Parnaso, Madrid, Imprenta del Reino, 1637.

1® Mojiganga del pésame, Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 16291.

"' MASCARENAS, ). (DE) Viage de la Serenissima Reyna Dofia Mariana de Austria. .., Madrid, Diego Diaz de la Carrera,
1650.Vid también DIAZ SANCHEZ, L. La cocina del Quijote, Madrid, Alianza Editorial, 2005, 4* ed., p. 78.

12 Q. Parte Il, Capitulo 44.
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IT. LA MESA DE UN CABALLERO ANDANTE

Si Don Alonso Quijano, el hidalgo manchego, comia, también comia Don Quijote,
el caballero andante. Y para Don Quijote tan real era una cosa como la otra. ¢Cémo
podia ser mentira aquella realidad transfigurada de las novelas de caballeria, si en
ella los caballeros no solo acometian grandes hazafias, sino también vivian su vida
cotidiana, explicada con toda clase de pormenores y detalles? iIncluso comian!

“-iBueno esta eso! -respondié don Quijote-. Los libros que estan impre-
sos con licencia de los reyes y con aprobacién de aquellos a quien se remi-
tieron, y que con gusto general son leidos y celebrados de los grandes y de
los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los
plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas, de cualquier
estado y condicidon que sean, ¢habian de ser mentira?; y mas llevando tanta
apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los
parientes, la edad, el lugar y las hazafas, punto por punto y dia por dia, que
el tal caballero hizo, o caballeros hicieron”'3.

La mesa del caballero era una mesa refinada, servida por primorosas doncellas,
llena de manjares exquisitos, sabrosamente guisados, tantos y tan excelentes que
resultaba dificil elegir:

“¢Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan a
otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda
suspenso y admirado?; équé, el verle echar agua a manos, toda de ambar
y de olorosas flores distilada?; équé, el hacerle sentar sobre una silla de
marfil?; équé, verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso
silencio?; équé, el traerle tanta diferencia de manjares, tan sabrosamente
guisados, que no sabe el apetito a cudl deba de alargar la mano? ¢Cual sera
oir la musica que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni
adonde suena? &Y, después de la comida acabada y las mesas alzadas, que-
darse el caballero recostado sobre la silla, y quiza mondandose los dientes,
como es costumbre... (...) No quiero alargarme mas en esto, pues dello se
puede colegir que cualquiera parte que se lea, de cualquiera historia de ca-
ballero andante, ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere.
Y vuestra merced créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y
vera como le destierran la melancolia que tuviere, y le mejoran la condicion,
si acaso la tiene mala”*.

Frente a las ensofiaciones de Don Quijote, Sancho Panza encarna el realismo
mas pragmatico, nada de manjares exquisitos en mesas de Iujo, el fiel escudero se
conforma con una buena empanada:

“... Yo a aquel arroyo me voy con esta empanada, donde pienso har-
tarme por tres dias; porque he oido decir a mi sefior don Quijote que el
escudero de caballero andante ha de comer, cuando se le ofreciere, hasta
no poder mas, a causa que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva
tan intricada que no aciertan a salir della en seis dias; y si el hombre no
va harto, o bien proveidas las alforjas, alli se podra quedar, como muchas
veces se queda, hecho carne momia”'>.

Empanadas se hacian en la época de todas clases. Hernandez de Maceras en su
Libro del Arte de Cocina da una receta de una de las mas apreciadas. “De empa-
nadas de ternera”:

13 Q. Parte |, Capitulo 50: De las discretas altercaciones que don Quijote y el canénigo tuvieron, con otros sucesos.
" Ibidem.
'S Ibid.
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“Para hazer estas empanadas de ternera, se ha de echar la ternera en
adobo, con sus ajos, sal, y oregano todo muy bien majado; y ha de estar
un dia, o dos en el adobo, y quitada del adobo; se ha de perdigar de suerte
que este medio assada, y se mezclara con tocino gordo, echandole espe-
cias, y agraz, teniendo ya para la empanada la masa hecha: y estando la
ojaldre conforme fuere la ternera, y luego se puede cozer: empero no se
ha de quemar. Y para esta empanada si fuere de quatro libras, ha menester
quatro maravedies de todas especias, todas molidas: y se tomara la ternera
como saliere de la lumbre, con aquella sustancia, y un poco de vinagre, o
agraz se puede majar la ternera antes que se meta en la massa: y ha se de
cozer con poca lumbre”.

Sancho da de comer al cuerpo, se aferra a lo real para quedar satisfecho, Don
Quijote se satisface de otra manera, dando de comer al alma: “-Tu estas en lo cier-
to, Sancho -dijo don Quijote-: vete adonde quisieres, y come lo que pudieres; que
yo ya estoy satisfecho, y solo me falta dar al alma su refaccion, como se la daré
escuchando el cuento deste buen hombre”:6.

ITI. COMER EN UNA VENTA

Comer por el camino era toda una aventura. En sus correrias por tierras de La
Mancha, Don Quijote y Sancho hubieron de afrontar muchas penalidades. Con fre-
cuencia tenian que contentarse con lo que Sancho llevaba en las alforjas, un poco
de pan con queso, algunos frutos secos, o simplemente pan con cebolla:

“Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas
que comamos, porque vamos luego en busca de algun castillo donde aloje-
mos esta noche... Aqui trayo una cebolla y un poco de queso, y no sé cuan-
tos mendrugos de pan, dijo Sancho; pero no son manjares que pertenecen
a tan valiente caballero como vuestra merced”*’.

Comer en los caminos era incierto, habia que llevar alforjas bien provistas, de
pan, queso, frutos secos y otras cosas. Y cuando nada tenian, suerte era encontrar
algunas hierbas comestibles, como esparragos trigueros, o algunas bellotas:

“... y de aqui adelante yo proveeré las alforjas de todo género de fruta
seca para vuestra merced, que es caballero, y para mi las proveeré, pues
no lo soy, de otras cosas volatiles y de mas sustancia. No digo yo, Sancho,
replicd Don Quijote, que sea forzoso a los caballeros andantes no comer
otra cosa que esas frutas que dices; sino que su mas ordinario sustento de-
bia ser de ellas, y de algunas yerbas que hallaban en los campos, que ellos
conocian, y yo también conozco. Virtud es, respondié Sancho, conocer esas
yerbas, que segln yo me voy imaginando, algun dia serd menester usar de
ese conocimiento. Y sacando en esto lo que dijo que traia, comieron los dos
en buena paz y compania; pero deseosos de buscar donde alojar aquella
noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida”.

Llegar a una venta podia despertar grandes expectativas, pero generalmente
eran esperanzas vanas, pues en las ventas no era frecuente comer bien:

“Llegdse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; pregunté Sancho
al huésped que qué tenia para darles de cenar. A lo que el huésped respon-
dié que su boca seria medida; y asi, que pidiese lo que quisiese: que de las
pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del mar estaba

' Ib.
17 Q. Parte |, Capitulo 10: De los graciosos razonamientos que pasaron entre D. Quijote y Sancho Panza su escudero.
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proveida aquella venta. -No es menester tanto -respondié Sancho-, que con
un par de pollos que nos asen tendremos lo suficiente, porque mi sefior es
delicado y come poco, y yo no soy tragantdn en demasia”s.

El primer deseo era comer volateria, pero no habria pollos, tampoco otras car-
nes como ternera o cabrito. Por no tener no tenia el ventero ni huevos, ni tocino:

“Respondidle el huésped que no tenia pollos, porque los milanos los
tenian asolados. -Pues mande el sefior huésped -dijo Sancho- asar una polla
que sea tierna. -éPolla? iMi padre! -respondié el huésped-. En verdad en
verdad que envié ayer a la ciudad a vender mas de cincuenta; pero, fuera
de pollas, pida vuestra merced lo que quisiere. -Desa manera -dijo Sancho-,
no faltara ternera o cabrito. -En casa, por ahora -respondié el huésped-, no
lo hay, porque se ha acabado; pero la semana que viene lo habra de sobra.
-iMedrados estamos con eso! -respondié Sancho-. Yo pondré que se vienen
a resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y
huevos. -iPor Dios -respondid el huésped-, que es gentil relente el que mi
huésped tiene!, pues hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y équiere
gue tenga huevos? Discurra, si quisiere, por otras delicadezas, y déjese de
pedir gallinas”.

El pollo era un alimento de excelencia. Las aves, de corral y de caza, eran las
carnes mas caras y apreciadas. Las comian los nobles y las clases acomodadas. Las
clases populares solo comian pollo en las fiestas importantes, por Navidad, en las
comidas de bodas. También se reservaba la volateria como remedio para enfermos,
paridas y convalecientes.

Ese descenso de expectativas, cayendo desde las aves a los huevos y el tocino,
resulta muy ilustrativo de la escala de valores gastronémicos tipica de aquel tiem-
po. Al final todo acabaria en un popular plato de ufias de vaca, acompafiadas de
garbanzos, cebollas y tocino.

“-Resolvamonos, cuerpo de mi -dijo Sancho-, y digame finalmente lo que
tiene, y déjese de discurrimientos, sefior huésped. Dijo el ventero: -Lo que
real y verdaderamente tengo son dos ufias de vaca que parecen manos de
ternera, o dos manos de ternera que parecen ufias de vaca; estan cocidas
con sus garbanzos, cebollas y tocino, y la hora de ahora estan diciendo:
“iComéme! iComéme!” -Por mias las marco desde aqui -dijo Sancho-; y
nadie las toque, que yo las pagaré mejor que otro, porque para mi ninguna
otra cosa pudiera esperar de mas gusto, y no se me daria nada que fuesen
manos, como fuesen ufias. -Nadie las tocara -dijo el ventero-, porque
otros huéspedes que tengo, de puro principales, traen consigo cocinero,
despensero y reposteria. -Si por principales va -dijo Sancho-, ninguno mas
que mi amo; pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerias:
ahi nos tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de bellotas o de
nisperos”.

Los menudos y despojos eran carnes sencillas y baratas, pero eran alimentos
muy apreciados tanto por las clases altas, como por las clases bajas. Los ricos los
comian por placer, los pobres por necesidad, porque eran carnes muy asequibles,
pero igualmente por aficién. A pesar de hallarse en el escalén mas bajo, para
Sancho el plato de ufas de vaca, con garbanzos, cebollas y tocino constituia un
verdadero manjar.

'8 Q.Parte Il, Capitulo 59.
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IV. LAS BODAS DE CAMACHO

En E/ Quijote hay muchas historias de hambre y de suefios de abundancia. Hay
dias de gran fiesta, como sucedi6 con la celebracién de las bodas de Camacho, “una
de las mejores bodas y mas ricas que hasta el dia de hoy se habran celebrado en la
Mancha, ni en otras muchas leguas a la redonda”*®. El banquete de bodas era uno
de los dias en que la pesadilla del hambre desaparecia y el suefio de la abundancia
se hacia realidad: “... este dia no es de aquellos sobre quien tiene jurisdiccion la
hambre...”?°,

El proceso de aproximacion del suefio a la realidad va despertando todos los
sentidos. Primero el olfato. Sancho Panza huele el banquete de lejos: “Desperto,
en fin, sofioliento y perezoso, y volviendo el rostro a todas partes, dijo: -De la
parte desta enramada, si no me engafio, sale un tufo y olor harto mas de torrez-
nos asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores comienzan, para
mi santiguada que deben de ser abundantes y generosas. Acaba, gloton -dijo don
Quijote-; ven, iremos a ver estos desposorios...”.

Después fue la vista la que intervino. De oler, Sancho y Don Quijote pasaron a
ver. El proceso de aproximacion al disfrute de la comida culmind en un espectaculo
deslumbrante, muy especialmente para Sancho. Ver todo aquello, verlo de cerca,
suponia un nuevo paso hacia la consecucion del suefio. La serie de alimentos que
se ofrecia a su contemplacion admirada era significativa. Ante todo carne asada
y olla, los dos platos mas apreciados de la época, que no faltaban nunca en una
buena mesa:

“Lo primero que se le ofrecié a la vista de Sancho fue, espetado en un
asador de un olmo entero, un entero novillo, y en el fuego donde se habia
de asar ardia un mediano monte de lefia y seis ollas que alrededor de la
hoguera estaban no se habian hecho en la comun turquesa de las demas
ollas; en si carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos;
las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por
los arboles para sepultarlas en las ollas no tenian nimero; los pajaros y
caza de diversos géneros eran infinitos, colgados de los arboles para que el
aire los enfriase”.

Después siguid el vino, vinos generosos, vinos fuertes y de solera, el pan, pan
blanquisimo, pan hecho con la flor de la harina, el pan que comian los nobles,
mientras las clases populares comian pan integral o pan de mezcla de cereales, y
las frutas de sartén:

“Conté Sancho mas de sesenta zaques, de mas de dos arrobas cada
uno, y todos ellos, segun después parecid, de generosos vinos; asi habia
rimeros de pan blanquisimo, como los suele haber de montones de trigo en
las eras; los quesos, puestos como ladrillos enrejados, formaban una mu-
ralla, y dos calderas de aceite mayores que las de un tinte servian de freir
cosas de masa que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullian
en otra caldera de preparada miel que alli junto estaba”.

Las pastas de masa frita eran extraordinariamente populares, las habia saladas
y dulces y eran muy variadas, pastelillos, rosquillas, bufiuelos. Las llamaban fru-
tas de sartén y les daban figuras muy variadas, llenas de fantasia. El Diccionario
de Autoridades las definia como “Pasta de harina, a que se suele afiadir huevos y

1 Q. Parte Il, Capitulo 19: Donde se cuenta la aventura del pastor enamorado, con otros en verdad graciosos

sucesos.
2 Q. Parte ll, Capitulo 20: Donde se cuentan las bodas de Camacho el rico, con el suceso de Basilio el pobre. Las
siguientes citas corresponden a este mismo capitulo.
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azucar, hecha en diferentes figuras, y frita después en manteca o azéite”. Muchas
veces también se bafiaban en miel.

No podian faltar las especias, productos caros, que eran signos de distincion
social, pero que se habian convertido, a fuerza de desearlas, en necesidad cultural:

“Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos limpios, todos
diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce
tiernos y pequefios lechones, que, cosidos por encima, servian de darle
sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no parecia haberlas
comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una
grande arca”.

Una boda de un labrador, sin grandes lujos y refinamientos cortesanos, pero que
cumplia la norma por excelencia de un gran banquete, la abundancia: “Finalmente,
el aparato de la boda era rustico, pero tan abundante, que podia sustentar a un
ejército”.

Verlo fue desearlo. Se come con los ojos, y al dispuesto apetito de Sancho Panza,
la contemplacion de aquel espléndido espectaculo le desperté un ansia insoportable
de hacer suyo todo aquello, un deseo incontrolable de comerlo, de devorarlo:

“Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se
aficionaba. Primero le cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quien él
tomara de bonisima gana un mediano puchero; luego le aficionaron la vo-
luntad los zaques; y Ultimamente, las frutas de sartén, si es que se podian
llamar sartenes las tan orondas calderas”.

Finalmente entré en juego el sentido del gusto. Desearlo no era suficiente,
Sancho tenia que probarlo y consumar asi el deseo de disfrutar de tan gran ban-
quete. Necesitaba comerlo para estar seguro de que no era un suefo, sino verda-
dera realidad:

“... y asi, sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer otra cosa, se llego a
uno de los solicitos cocineros, y con corteses y hambrientas razones le rogd
le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el
cocinero respondid:

- Hermano, este dia no es de aquellos sobre quien tiene jurisdiccion la
hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahi un cucha-
ron, y espumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan.

- No veo ninguno -respondié Sancho.

- Esperad —dijo el cocinero—. iPecador de mi, y qué melindroso y para
poco debéis de ser!

Y diciendo esto, asié de un caldero, y encajandole en una de las medias
tinajas, saco en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho:

- Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega
la hora de yantar”.

Aunque espléndidas, las bodas de Camacho y Quiteria no acabaron bien. Se
suscitd un conflicto entre el rico Camacho y el pobre Basilio por obtener la mano de
Quiteria. En el conflicto, Sancho Panza, aferrado a la olla, se inclinaba por Camacho
para continuar la gran celebracion gastrondmica: “Asi que vuelvo a decir que a
Camacho me atengo, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos y gallinas,
liebres y conejos; y de las de Basilio seran, si viene a mano, y aunque no venga
sino al pie, aguachirle”.
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Las bodas frustradas de Camacho fueron una gran decepciéon para Sancho
Panza, que despertd del suefio de abundancia y sintié profunda decepcion por el
bien perdido:

“A solo Sancho se le escurecio el alma por verse imposibilitado de aguar-
dar la espléndida comida y fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche;
y asi, asendereado y triste siguid a su sefior, que con la cuadrilla de Basilio
iba, y asi se dejo atras las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el alma;
cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le
representaba la gloria y la abundancia del bien que perdia; y asi, congojado
y pensativo, aunque sin hambre, sin apearse del rucio, siguié las huellas de
Rocinante”.

El ideal gastrondmico es diferente segun los lugares, las épocas, las clases so-
ciales y las personas. El relato de las bodas de Camacho es un ejemplo perfecto del
suefio de abundancia de las clases populares. A través de los ojos asombrados y
golosos de Sancho Panza podemos ver y comprender la alimentacion tal como era
vista y deseada por los campesinos de la Espafia de los siglos modernos.

V. LAS RICAS MESAS DE DUQUES Y GOBERNADORES DE INSULAS

La mesa es siempre un poderoso simbolo, un simbolo social complejo, que es a
la vez simbolo de unidad y simbolo de jerarquia. La mesa manifiesta el orden social
en todas sus escalas, desde el cotidiano orden familiar en el ambito doméstico, al
orden estamental que de modo mas extraordinario se proyectaba por ejemplo en
los banquetes oficiales, en el ambito publico. La mesa se ordenaba, bien en hori-
zontal -todos son familia, todos son amigos, todos son de la misma profesion-, bien
en vertical -el padre, la madre y los hijos, superiores y subordinados, maestros,
oficiales y aprendices-.

En torno a la mesa solo se sentaban las personas de mayor dignidad, el padre
de familia y otros hombres de categoria, que lo hacian en sillones, sillas con bra-
zos o sin ellos, bancos o taburetes, de acuerdo con su importancia. Las mujeres
habitualmente comian de pie o se sentaban en el suelo, es decir, comian sentadas
a mujeriegas.

La persona de mayor rango, habitualmente el anfitrién o el invitado de mayor
importancia, debia sentarse en la cabecera de la mesa, asi lo hacen, por ejemplo,
los duques cuando llega Don Quijote a su palacio como invitado. Don Quijote se
sentd en la cabecera, el cura enfrente y ellos dos a los lados:

“Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a comer,
que ya los sefiores le aguardaban. Cogiéronle en medio, y, lleno de pompa
y majestad, le llevaron a otra sala, donde estaba puesta una rica mesa con
solos cuatro servicios. La duquesa y el dugue salieron a la puerta de la sala
a recebirle, y con ellos un grave eclesiastico, destos que gobiernan las casas
de los principes [...] Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente,
cogiendo a don Quijote en medio, se fueron a sentar a la mesa. Convidd
el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehuso,
las importunaciones del duque fueron tantas que la hubo de tomar. El ecle-
siastico se sentd frontero, y el duque y la duquesa a los dos lados. A todo
estaba presente Sancho, embobado y aténito de ver la honra que a su sefior
aquellos principes le hacian; vy, viendo las muchas ceremonias y ruegos que
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pasaron entre el duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de
la mesa..."?t

En muchas ocasiones el sentido del honor de la época generaba rivalidades
sobre quién debia ocupar el lugar de honor en la mesa. Sancho Panza cuenta una
anécdota significativa sobre esta cuestion:

-*Digo, asi -dijo Sancho-, que, estando, como he dicho, los dos para
sentarse a la mesa, el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabe-
cera de la mesa, y el hidalgo porfiaba también que el labrador la tomase,
porque en su casa se habia de hacer lo que él mandase; pero el labrador,
que presumia de cortés y bien criado, jamas quiso, hasta que el hidalgo,
mohino, poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por
fuerza, diciéndole: ‘Sentaos, majagranzas, que adondequiera que yo me
siente sera vuestra cabecera’?2,

La diferencia entre nobles y plebeyos no estaba solo en el orden de la mesa y el
contenido de la alimentaciéon, era muy importante la forma de comer. Las maneras
de la mesa eran un signo de civilidad y cortesia. El humanismo se habia preocupado
mucho del tema. Lo habian tratado Erasmo de Rotterdam y Luis Vives. Muy famoso
fue I/ Galateo de Giovanni della Casa, publicado en 1558. Domingo de Becerra tra-
dujo la obra al espafiol en 1585. Lucas Gracian Dantisco escribid El Galateo Espafiol
en 1582. Becerra y Dantisco tuvieron relaciéon con Miguel de Cervantes.

La preocupacion por las buenas maneras se refleja en el Quijote. Muy caracte-
risticos son los consejos de Don Quijote a Sancho:

“No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villaneria ...
Come poco y cena mas poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en
la oficina del estémago. Sé templado en el beber, considerando que el vino
demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de no
mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de nadie”?.

Cervantes, que tantas veces habla de la sencilla mesa de los campesinos, ofrece
también interesante informacion sobre las mesas de calidad de la Espafia moder-
na.?* Sancho Panza, convertido en Gobernador de la Insula, se sentd a una esplén-
dida mesa, llena de manjares exquisitos, pero la burla de que era objeto le impidié
disfrutarla:

“... llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, adonde en una gran
sala estaba puesta una real y limpisima mesa; y, asi como Sancho entrd en
la sala, sonaron chirimias, y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que
Sancho recibié con mucha gravedad. Cesé la musica, sentése Sancho a la
cabecera de la mesa, porque no habia mas de aquel asiento, y no otro ser-
vicio en toda ella. Pusose a su lado en pie un personaje, que después mostro
ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquisima
y blanca toalla con que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de
platos de diversos manjares; uno que parecia estudiante echd la bendicidn,
y un paje puso un babador randado a Sancho; otro que hacia el oficio de
maestresala, llegd un plato de fruta delante; pero, apenas hubo comido un
bocado, cuando el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de
delante con grandisima celeridad; pero el maestresala le llegd otro de otro
manjar. Iba a probarle Sancho; pero, antes que llegase a él ni le gustase,

2l Q. Parte Il, Capitulo 31: Que trata de muchas y grandes cosas.

2 |bidem.

Q. Parte Il, Capitulo 43.

24 GARCIA MERCADAL, J. La cocina y la mesa en la literatura, Madrid, Taurus, 1962.
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ya la varilla habia tocado en él, y un paje alzadole con tanta presteza como
el de la fruta”.

Tampoco le dejarian probar las perdices asadas ni los conejos guisados, ni la
ternera asada y en adobo, ni siquiera la tradicional olla podrida.

Las perdices eran muy apreciadas en la época por todas las clases sociales
y se preparaban de muchas formas. En el Libro del Arte de Cocina de Domingo
Hernandez de Maceras se daba una recetas de “Como se ha de dar una perdiz”:
“Pelada y lavada muy bien la perdiz, se perdigara en las brasas, o en grassa: y
luego se puede assar, y estando assada se parara, y le echaran pimienta y sal, y
naranja, y un poco de vino blanco: y hecho esto se puede poner en la mesa”.

Muy populares eran también los conejos, de caza o de corral. Todos los libros
de cocina incluian recetas. Herndndez de Maceras daba una receta de “Cacuela de
conejos a la Portuguesa”:

“Despues de medio assados los conejos, hanse de hazer pedacgos, del
lomo dos, y las piernas cada una de por si, y el cuerpo otros dos pedacos:
y la cabega de por si: y se han luego de echar en una olla o caguela, y des-
pues se ha de freyr un poco de cebolla picada muy menuda, y echarla en
los conejos, y para cada conejo es menester dos maravedis de especias,
y quatro de azeyte: y se le echara todo este recaudo con sal y vinagre y
agua, poniéndolos a cozer, y no cozera mas de media hora, porque se des-
menuza mucho. Llamase este plato a la portuguesa, y es el mejor de todos
los conejos. Tambien se pueden dar assados enteros, con azeyte, vinagre y
pimienta; y estos se daran mechados”.

El cocinero de la corte, Francisco Martinez Montifo en su Arte de cocina, paste-
leria, vizcocheria y conserveria decia que...

“Los conejos lo mas ordinario es servirlos con aceyte y vinagre. Si los
quisieres servir con salsa de alcaparras, tomaras un poco de buen aceyte,
freirds cebolla picada muy menuda, tendras las alcaparras bien desaladas y
cocidas, echalas en una sarten con la cebolla y el aceyte, echa pimienta, un
poco de vinagre, denle un herbor, sefalaras los conejos, asentarlos has en
el plato, echaras la salsa de las alcaparras por encima, y si le quieres echar
dulce alguna vez, bien podras”.

Todavia mas valorada era la ternera, una de las carnes mas caras y apreciadas.
Martinez Montifio daba varias opciones de “Cémo se hace la Ternera”:

“La ternera, lo mas ordinario es echarla en adobo de ajos, oregano,
vinagre y sal, y asarla, para ella, que esté en adobo 6 no, la salsa ha de ser
de oruga. Esta se hace tostando un poco de pan, de manera que esté negro,
y echarlo en remojo en vinagre: luego moler un poquito de la oruga, echar
quatro 6 cinco partes de pan remojado sobre ella, molerlo junto con un
guarteron de azucar, de manera que no esté muy fuerte la oruga, desatarlo
con un poco de vinagre, pasarla por un cedacillo 6 estamenfa, y echarle un
poquito de canela. Esta salsa se sirve fria. Otra oruga se hace de miel, y se
puede guardar muchos dias”.

Al pobre de Sancho sdlo le dejarian probar “un ciento de cafiutillos de suplicacio-
nes y unas tajadicas subtiles de carne de membrillo”. Afortunado él, pues, aunque
muy sutiles eran dulces muy apreciados.

Covarrubias definia las suplicaciones como “Las obleas plegadas, golosina de
nifios”. El Diccionario de Autoridades decia que “son unos cafiutos delgados, que
se hacen de la massa de los barquillos, y se distinguen de estos en la figura, y
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estrechéz, con que se forman”. Martinez Montino incluye las suplicaciones en di-
versos menus de banquetes que ofrece en su libro para Navidad, para Mayo y para
Septiembre, sefial de que se consideraban de gran excelencia y apropiadas para
todo el afio, pero no da la receta, seguramente por considerarla muy sencilla y

conocida.

El membrillo era una de las conservas favoritas de la época. Confiteros pro-
fesionales y amas de casa preparaban conservas de membrillos de mil maneras.
Hernandez de Maceras: en su Libro del Arte de Cocina daba la receta de “Un plato
de membrillos”:

“Estos membrillos si los quieres hazer enteros, mondalos, y quitales el
coragon de dentro con la punta del cuchillo, y dales un hervor en agua, y
quitales el agua, y echales miel, o agucar, y un poco de vino tinto, y sus
clavos, y canela; y si los quieres hazer a medios, bien puedes, y desque los
tengas conservados, ten fritas unas hojuelas de massa fina, y ponlas en las
fuentes, y ponlas encima, y echales agucar, y canela por encima, y un poco
de mana, y siruelas a la mesa. Para ocho libras de membrillos, han de ser
dos libras de agucar, y media agumbre de de miel blanca. Estos despues de
conservados puedes hazer pastelones dellos, para dia de carne con cafias,
yemas y mucha agucar, y canela”.

Martinez Montino en su Arte de cocina, pasteleria, vizcocheria y conserveria
daba una receta de “"Carne de membrillos, delicada”:

“Hase de tomar el membrillo el mejor que hubiere, ponerlo & cocer en
agua fria, cocerlo muy bien, hasta que esté muy blando; despues de coci-
do tomarlo, mondarlo, y cortarlo de manera que no se llegue al corazon,
machacarlo, pasarlo por un cedazo muy espeso, de cerdas, y & cada libra
de membrillo que se pasare, una libra y quarteron de azucar clarificado con
huevos, y colado por un pafio, y luego ponerlo & cocer hasta que haga unos
ojos grandes el azucar; y de que haya hecho estos ojos, sacarlo de lumbre,
y menearlo con un rémo de manjar blanco, 6 con un cucharon de palo; y
de que esté un poco meneado echar el azucar fuera de la lumbre, echarle el
membrillo, ponerlo, & cocer todo junto en la lumbre hasta que cueza, y esté
un poquito espeso; y estando, espeso, sacarlo fuera del perol, y con esto
estd acabado de hacer”.

La preocupacion por la salud era grande en la época, aunque no siempre se
seguian los consejos médicos. La vigilancia que ejercian los galenos sobre la dieta
resultaba con frecuencia odiosa. Desesperado ante tanta prohibicién, Sancho Panza
exclamaria: “Y denme de comer, o si no, tdmense su gobierno, que oficio que no da
de comer a su duefo no vale dos habas”.?®> Cervantes aprovechaba la ocasion para
criticar a los médicos, generalmente excesivamente estrictos e inflexibles, ademas
de tantas veces ignorantes e incompetentes.

Por si fueran poco las prohibiciones del médico, se afiadian interrupciones de
gentes que pretendian despachar negocios a las horas de comer o de cenar. Sancho
Panza, a pesar del gobierno de su insula, acababa por pasar hambre:

“Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures; espera sa-
zOn y coyuntura para negociar: no vengas a la hora del comer ni a la del
dormir, que los jueces son de carne y de hueso y han de dar a la naturaleza
lo que naturalmente les pide, si no es yo, que no le doy de comer a la mia,
merced al sefior doctor Pedro Recio Tirteafuera, que esta delante, que quie-
re que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que asi se la dé

% Q.Parte Il, Capitulo 47: Donde se prosigue cémo se portaba Sancho Panza en su gobierno.
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Dios a él y a todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la
de los buenos, palmas y lauros merecen”.

A cada paso se planteaba la contradiccion entre los deseos naturales de Sancho
Panza, campesino manchego, con las necesidades artificiales de Sancho, gober-
nador de una Insula. El primero quedd muy contento y satisfecho con dos platos
sencillos y populares, como un salpicdn de vaca con cebolla, y unas manos cocidas
de ternera, incluso aunque estuviese “algo entrada en dias”, mucho mejor y mas
a gusto que si le hubieran dado manjares exquisitos procedentes de los mas repu-
tados lugares, como francolines de Milan, faisanes de Roma, ternera de Sorrento,
perdices de Morodn, o gansos de Lavajos.

“Finalmente, el doctor Pedro Recio Agliero de Tirteafuera prometié de
darle de cenar aquella noche, aunque excediese de todos los aforismos de
Hipdcrates. Con esto quedd contento el gobernador, y esperaba con grande
ansia llegase la noche y la hora de cenar; y, aunque el tiempo, al parecer
suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavia se llegé por él el
tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicén de vaca con cebolla, y
unas manos cocidas de ternera algo entrada en dias. Entregdse en todo con
mas gusto que si le hubieran dado francolines de Milan, faisanes de Roma,
ternera de Sorrento, perdices de Morén, o gansos de Lavajos”.

Los menudos eran plato predilecto de las clases populares, pero también de
las clases altas. Recetas de manos de ternera se encuentran en todos los libros de
cocina. Hernandez de Maceras daba la receta “De lampreado de manos de carnero
o ternera”:

“Hanse de tomar las manos, y cozerlas, y despues de cozidas, se le
quiten los huessos, y echandolas en un cago con un poco de harina y me-
dia dozena de huevos escalfandolos en la harina, con sal y especias, seys
u ocho maravedis de ellas: y luego se ha de batir todo muy bien, y bien se
le puede echar un poquito de leche, porque no ha de quedar muy espesso,
y ha de estar una sartén a la lumbre con manteca, que este bien roxa, y
luego se han de rebogar las manos muy bien, y freyrlas ansi mesmo, y se
serviran a la mesa con naranja, y pimienta, o con vinagre, miel, y especias,
cozido todo, poniendo las manos en los platos echandole esta salsa por
encima, y agucar y canela, y a qualquier genero de manos se puede hazer
desta manera”.

Martinez Montifio también consideraba el plato digno de la mesa real y ofrecia la
receta de “Un platillo de jadeo de manos de Ternera”:

“Tomaras las manos de Ternera cocidas, rebozarlas has con huevos, y
freirlas has; y luego tendras hecha una salsa, que se llama jadeo. Para un
plato de esta salsa tomaras seis yemas de huevos crudos, batirlos has en
un cacillo, echarle has medio quartillo de vino blanco, y un poco de vinagre,
echaras pimienta, nuez, gengibre, canela, un quarteron de azucar, media li-
bra de manteca fresca de vacas, un par de cucharadas de caldo, y sazonarlo
has de sal, ponlo al fuego, traelo & una mano como almendrada; y quando
esta salsa comenzare & cocer, estard como ha de estar: luego meteras
dentro las manos de ternera, 6 cabezuelas de cabrito rebozadas, ponlo con
un poquito de rescoldo, quanto dé hervor recio, porque no se corte, sirvelo
con rebanadillas debaxo, 6 con torrijas. Este plato se puede hacer de pollos,
pichones 6 aves, y no han de ser rebozadas, sino cocido blanco, y se puede
hacer de manecillas de cabrito 6 de carnero rebozadas. Este caldo de jadeo
es bueno para tomar a las mafianas sin carne, quando hace frio”.
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La sentencia de Sancho deja muy clara la contradiccion entre las diversas acti-
tudes ante la alimentacidn, en funcién de posicién, rango, categoria, pero también
en funcién de los gustos particulares. Aunque en cada época de la historia existe un
modelo gastrondmico dominante, el panorama de la alimentacion es muy amplio y
muy complejo, de manera que podria decirse que se combinan y se contraponen los
diversos ideales de cada grupo y hasta de cada persona. A Sancho no le convencen
los manjares exquisitos, estaba acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a
nabos y a cebollas y si tenia que sofar con algo, sofiaba con ollas podridas:

“...y, entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: -Mirad, sefor doctor:
de aqui adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni manja-
res esquisitos, porque sera sacar a mi estdbmago de sus quicios, el cual esta
acostumbrado a cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas; vy, si
acaso le dan otros manjares de palacio, los recibe con melindre, y algunas
veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es traerme estas que
llaman ollas podridas, que mientras mas podridas son, mejor huelen, y en
ellas puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer,
que yo se lo agradeceré y se lo pagaré algun dia; y no se burle nadie con-
migo, porque 0 SOMos 0 N0 somos: vivamos todos y comamos en buena paz
compana, pues, cuando Dios amanece, para todos amanece”?¢.

Era la de la Espafia del siglo XVII una alimentacion de grandes contrastes, que
reflejaba las grandes diferencias existentes en una sociedad de grandes desigual-
dades. Contrastes entre nobles y plebeyos, entre ricos y pobres. No comia lo mismo
un campesino que el gobernador de una insula. Se podria simbolizar en el contraste
existente entre el pan con cebolla, por un lado, y las perdices y capones, por otro.
“-Sefior -replicé Sancho-, si a vuestra merced le parece que no soy de pro para este
gobierno, desde aqui le suelto, que mas quiero un solo negro de la ufia de mi alma
que a todo mi cuerpo; y asi me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como
gobernador con perdices y capones..."?”.

VI. RUSTICA MESA

Lo que diferenciaban y jerarquizaban las grandes mesas de Duques y
Gobernadores de Insulas lo igualaba el realismo del mundo rural. Asi Don Quijote y
Sancho comparten el alimento con unos cabreros en medio del campo?8. Un caldero
con tasajos de cabra era una buena comida para aquellos pastores, que amable-
mente se disponian a compartirla con el hidalgo y su escudero en una rustica mesa:

“Fue recogido de los cabreros con buen animo, y habiendo Sancho lo
mejor que pudo acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor
que despedian de si ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en un
caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel mismo punto ver si estaban
en sazén de trasladarlos del caldero al estémago, lo dejé de hacer porque
los cabreros los quitaron del fuego, y tendiendo por el suelo unas pieles de
ovejas, aderezaron con mucha priesa su rustica mesa, y convidaron a los
dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenian. Sentaronse
a la redonda de las pieles seis de ellos, que eran los que en la majada ha-
bia, habiendo primero con groseras ceremonias rogado a Don Quijote que
se sentase sobre un dornajo que vuelto al revés le pusieron. Sentdése Don
Quijote, y quedabase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha
de cuerno”.

% Q. Parte Il, Capitulo 49: De lo que le sucedi6 a Sancho Panza rondando su insula.
2 Q.Parte Il, Capitulo 43: De los consejos segundos que dio Don Quijote a Sancho Panza.
% Q. Parte |, Capitulo 11:De lo que le sucedié a don Quijote con unos cabreros.
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M? Angeles Pérez Samper

Lo que igualaba el realismo a que empujaba la necesidad imperiosa de comer, lo
transfiguraba como siempre Don Quijote. La mesa que en ocasiones diferenciaba y
separaba, era también un poderoso vinculo de unidn. Eran los ideales de la andan-
te caballeria los que llevaban a esa igualdad idealizada, que se representaba en la
mesa y la comida compartidas con los cabreros y que eliminaba todas las barreras,
empezando por borrar la distancia entre caballero y escudero:

“Viéndole en pie su amo, le dijo: porque veas, Sancho, el bien que en si
encierra la andante caballeria, y cuan a pique estan los que en cualquiera
ministerio de ella se ejercitan, de venir brevemente a ser honrados y esti-
mados del mundo, quiero que aqui a mi lado, y en compania de esta buena
gente, te sientes, y que seas una misma cosa conmigo que soy tu amo y
natural sefior, que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere; porque
de la caballeria andante se puede decir lo mismo que del amor que se dice,
que todas las cosas iguala”.

Sin embargo, el insobornable realismo de Sancho Panza volvia a situar a Don
Quijote ante unos hechos innegables. Frente al ideal de comunidn del caballero se
imponia tozudamente la opinion del campesino, que preferia pan y cebolla a los
prestigiosos gallipavos, las grandes piezas de volateria originarias de América, que
éxito tan arrollador habian tenido en las grandes mesas de los privilegiados:

“iGran merced! dijo Sancho; pero sé decir a vuestra merced, que como
yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis
solas, como sentado a par de un emperador. Y aun si va a decir verdad,
mucho mejor me sabe lo que como en mi rincén sin melindres sin respetos,
aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas, donde me sea
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar
ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que la soledad vy la libertad
traen consigo. Asi que, sefior mio, estas honras que vuestra merced quiere
darme, por ser ministro y adherente de la caballeria andante, como lo soy
siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me
sean de mas comodo y provecho; que estas, aunque las doy por bien recibi-
das, las renuncio para desde aqui al fin del mundo. Con todo eso, te has de
sentar, porque a quien se humilla Dios le ensalza. Y asiéndole por el brazo,
le forzé a que junto a él se sentase”.

Contemplando estupefactos la escena, los cabreros callaban y comian. Al fin to-
dos comian, pues tras el debate también Don Quijote y Sancho Panza se dedicaron
a disfrutar del menu que se ofrecia, caldero de tasajo de cabra, bellotas avellana-
das, medio queso manchego y buen vino. Un menu sencillo, pero muy apetitoso
para los que tenian buena gana:

“No entendian los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caba-
lleros andantes, y no hacian otra cosa que comer y callar y mirar a sus
huéspedes, que con mucho donaire y gana embaulaban tasajo como puiio.
Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de
bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, mas duro que
si fuera hecho de argamasa. No estaba en esto ocioso el cuerno, porque
andaba a la redonda tan a menudo, ya lleno, ya vacio, como arcaduz de
noria, que con facilidad vacié un zaque de dos que estaban de manifiesto”.

El vino era la bebida por excelencia, y no solo bebida, sino también alimento.
Bueno para apagar la sed, era permanente tentacion por sus cualidades energé-
ticas y socializadoras. Bebido con moderacion, daba animos y hacia amigos, pero
bebido en exceso, dafiaba la salud y provocaba peleas y conflictos. Pero la aficidon
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era general, de tal manera que, como decia Sancho, el vino era bienvenido con
gana y sin gana.

“-En verdad, sefora -respondié Sancho-, que en mi vida he bebido de
malicia; con sed bien podria ser, porque no tengo nada de hipdcrita: bebo
cuando tengo gana, y cuando no la tengo y cuando me lo dan, por no pare-
cer o melindroso o malcriado; que a un brindis de un amigo, équé corazén
ha de haber tan de marmol que no haga la razén?"?°

VII. LA EDAD DE ORO

La Espafia del Siglo de Oro, aquella “Republica de hombres encantados que vi-
ven fuera del orden natural”, como la calificd Martin Gonzalez de Cellorigo, era una
Espafia situada en la encrucijada entre el ideal irrenunciable y la amarga realidad
de un mundo en declinacidn, y es precisamente una vez mas la evocacion de ese
ideal, la Edad de Oro, el paraiso perdido y siempre afiorado, el que volvia a plan-
tear el gran suefio de un lugar y un tiempo en que todo fuera de todos, en que
todo estuviera al alcance de todos, donde la naturaleza ofreciera gratuitamente y
en abundancia el sustento sin esfuerzo ni problema, donde todo fuera compartido
en paz y concordia.

“Después que Don Quijote hubo bien satisfecho su estdmago, tomé un puio de
bellotas en la mano, y mirandolas atentamente, solté la voz a semejantes razones:

iDichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron
nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad
de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga algu-
na, sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras
de tuyo y mio!

Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era
necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar
la mano, y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes
rios, en magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofre-
cian. En las quiebras de las pefias y en lo hueco de los arboles formaban
su republica las solicitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano
sin interés alguno la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los valientes
alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas sobre
rusticas estacas, sustentadas no mas que para defensa de las inclemencias
del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia: aun no se
habia atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrafias
piadosas de nuestra primera madre, que ella sin ser forzada, ofrecia por
todas partes de su fértil y espacioso seno lo que pudiese hartar, sustentar y
deleitar a los hijos que entonces la poseian. (...) Toda esta larga arenga (que
se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas que
le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y antojosele hacer aquel
inatil razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados
y suspensos le estuvieron escuchando. Sancho asimismo callaba, y comia
bellotas y visitaba muy amenudo el segundo zaque, que porque se enfriase
el vino lo tenian colgado de un alcornoque”®°,

» Q.Parte Il, Capitulo 33.
% Q.Parte |, Capitulo |1: De lo que sucedié a Don Quijote con unos cabreros.
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Y cuando Don Quijote haga el gran elogio de la libertad, su conclusién sera pre-
cisamente el gozo de comer un pedazo de pan sin deberlo mas que al cielo:

“-La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra
la tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por la honra se puede
y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal
que puede venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el
regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues
en mitad de aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve
me parecia a mi que estaba metido entre las estrechezas de la hambre,
porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran mios, que las
obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son
ataduras que no dejan campear al animo libre. iVenturoso aquel a quien el
cielo dio un pedazo de pan sin que le quede obligacion de agradecerlo a otro
que al mismo cielo!"3t,

La Espana del Quijote

31 Q. Parte Il, Capitulo 58: Que trata de cdmo menudearon sobre don Quijote aventuras tantas, que no se daban
vagar unas a otras. (| de 4).
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RESUMEN: Con esta conferencia se pretende dar una vision general de lo que fue la musica a
finales del Renacimiento y principios del Barroco, tal vez uno de los momentos mds importantes
en lo que respecta a la evolucién musical coincidiendo con el esplendor de otras artes y en par-
ticular de la literatura con las figuras de Miguel de Cervantes y William Shakespeare. Mientras
que el Renacimiento, salvo excepciones, se caracterizé por una prdctica musical homogénea y
uniforme en todos los territorios europeos con el predominio de la miisica vocal y el contrapunto
a cuatro voces como principal técnica compositiva, el barroco verd nacer los estilos nacionales
e incluso personales de algunos compositores. Asi mismo, los instrumentos que durante el siglo
XVI habian estado supeditados a la voz conseguirdn su independencia en el siglo XVII naciendo
asi la verdadera miisica instrumental impulsada principalmente por los instrumentistas y com-
positores italianos.

ABSTRACT: In this paper the aim is to provide a general vision of the music by the end of
the Renaissance and the beginning of the Baroque, perhaps one of the most important moments
regarding the musical evolution coinciding with the splendour of other arts and especially li-
terature with the leading figures of Miguel de Cervantes and William Shakespeare. While the
Renaissance, with exceptions, was characterized by a homogenized and uniform musical practice
in every European lands with the predominance of the vocal music and the counterpoint with
four voices as the main composition technique, the Baroque gives way to the national and even
personal styles of some composers. Also, the instruments that during the XVI century had been
subjected to the voice achieve their independence in the XVII century. Thus was the true instru-
mental music born, mainly promoted by the Italian instrumentalists and composers.
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La mdsica en tiempos de Cervantes y Shakespeare

Cervantes y Shakespeare fueron testigos de una época de transicidon
entre los estilos musicales del Renacimiento y el Barroco, lo que el gran
compositor italiano Claudio Monteverdi (1567-1643) denomind en 1605 la
Prima y la Seconda Prattica distinguiendo las dos maneras de componer que
se daban en su época y que él mismo practicé.

Conviene aclarar que el Renacimiento no supuso en la musica lo mismo que en
el resto de las artes, el propio término de “renacimiento” hace referencia a la recu-
peracidn o “renacer” de la cultura y el arte clasicos greco-romanos al tomar como
modelos las obras de arte griegas y romanas que comenzaron a apreciarse, colec-
cionarse y estudiarse en este periodo. No ocurrid asi en la musica, pues apenas
quedaron vestigios de musica escrita por los griegos y ninguna por los romanos.
Los pocos ejemplos conservados de los griegos pertenecian a una época de deca-
dencia lejas ya del esplendor del que gozd la musica en la era clasica. Al no dispo-
ner de ejemplos que copiar y desconocer por completo la sonoridad de la musica
greco-latina, la musica del renacimiento supuso una continuidad y evolucién con
respecto a la de la Ultima parte de la Edad Media, conocida como Ars Nova.

El Renacimiento en la musica se caracterizd por un estilo de composiciéon a
cuatro voces centrado principalmente en la musica vocal heredera del Ars Nova
pero abandonando las sonoridades modales por otras mas tonales. Su estilo fue
homogéneo en todos los territorios europeos con algunos matices regionales o
personales de algunos compositores. La imprenta, a partir de 1473, fue sin duda el
principal artifice de este estilo gracias a la difusion que se pudo realizar de las obras
de los compositores, siendo frecuente encontrar en un mismo centro musical obras
de compositores locales y foraneos, incluso en vida de éstos.

Frente al dominio de la musica religiosa en la Edad Media a pesar del paulatino
ascenso de la musica profana, no sera hasta los siglos XV y sobre todo el XVI cuan-
do ésta se equipare en importancia a la religiosa gozando de atencién y estima por
compositores y mecenas. El cambio de mentalidad en la nobleza y la burguesia que
hace que los miembros de estas clases sociales se interesen cada vez mas por la
cultura en general y las artes en particular, sera la clave para el ascenso y la mejora
en la calidad de la musica profana.

Pensadores y musicos como Gioseffo Zarlino (1517-1590) sentaron las bases
tedricas y estéticas de la musica del Renacimiento en obras como Le Institutioni
Harmoniche de 1558 del que se desprende la idea ya anunciada en las Ultimas
décadas del siglo XIV de que “la musica debe emocionar”, en conjuncién con la
afirmacién de Guillaume de Machaut (c.1300-1377) de que “la verdadera musica
nace del corazon”, buscando a lo largo del siglo XVI una musica menos centrada en
el contrapunto complejo y mas focalizada hacia la audicidén de las voces extremas
(Soprano y bajo que por naturaleza son las mas facilmente audibles) y la conse-
cuente melodia acompafiada.

A pesar de las continuas alusiones hechas a los compositores y tedricos italianos
y sin olvidar que es Italia la cuna de este periodo artistico, los primeros composi-
tores en destacar durante el Renacimiento no son italianos sino franco-flamencos.
Autores de la taya de Johannes Ockehem (c.1420-1497) y sobre todo Josquin des
Prez (c.1440-1521) revolucionan el estilo compositivo heredero del Ars Nova alcan-
zando fama y admiracion internacional siendo sus obras conocidas e interpretadas
en los principales centros culturales y religiosos de Europa sobre todo en Espafa
e Italia.

Precisamente en Espafia por la vinculacidn de los territorios flamencos en este
periodo asi como por el gran nimero de artistas de dichas zonas que trabajan en
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nuestro territorio, la musica de la escuela franco-flamenca va a ser el pilar fun-
damental sobre el que se asiente el estilo de los grandes polifonistas! espafoles.
Cristébal de Morales (1500-1553), que ejercid como cantor en Roma y maestro
de capilla en numerosas catedrales espafolas entre ellas Plasencia, considera-
do el mas grande compositor de polifonia vocal religiosa de su tiempo estudié
con Francisco de Pefnalosa, perfecto conocedor de la polifonia franco-flamenca de
Ockehem y sobre todo de Josquin des Prez. La admiracion por este Ultimo podemos
observarla incluso en las obras para tecla de Antonio de Cabezén (1510-1566) del
que hablaremos mas tarde y que compuso obras sobre melodias del compositor
franco-flamenco; asi mismo el vihuelista Luis de Narvaez, transcribidé para su ins-
trumento la Cancién del Emperador que no es otra que la chanson Mille Regretz de
Josquin des Prez conocida con este nombre en Espafia por ser la melodia favorita
del emperador Carlos V.

Francisco Guerrero (1528-1599), discipulo de Cristdbal de Morales heredé el
gusto y el conocimiento de esta escuela de su maestro, encontrando en su produc-
cién obras profanas a modo de villancicos de una sencillez y belleza inigualables
como son sus colecciones de Canciones y Villanescas Espirituales. Igualmente po-
driamos citar a otros autores que conocieron y recibieron las influencias franco-
flamencas como Juan Vasquez (c.1500-después de 1560), nifio cantor en la ca-
tedral de Badajoz y posteriormente Maestro de Capilla de dicho templo, autor de
musica religiosa y profana, célebre por sus colecciones de villancicos polifénicos.
Por ultimo mencionar al abulense Tomas Luis de Victoria (c.1548-1611), el ultimo
gran polifonista espafiol del Renacimiento, discipulo de Palestrina en Roma, realiz
una excepcional labor de edicion de sus obras consiguiendo que se interpretaran
en los mas importantes centros religiosos de Europa y América y que acabaria sus
dias como organista y capellan de la Emperatriz viuda Maria de Austria en el Real
Monasterio de las Descalzas Reales de Madrid.

II. LA MUSICA INSTRUMENTAL

Los instrumentos en el siglo XVI habian experimentado una importante evolu-
cion desde la Edad Media, sobre todo a partir del ya mencionado periodo del Ars
Nova en el que comenzaron a emplearse dentro de la iglesia para doblar a las voces
de los coros ante la complejidad y el uso extensivo de la polifonia. Su empleo en
la musica profana venia de una tradicion mas antigua cuyos primeros testimonios
los encontramos en el movimiento trovadoresco en Francia aunque igualmente las
composiciones polifénicas profanas hacen que el empleo de instrumentos sea mas
necesario.

Aunque en las celebraciones liturgicas el Canto Gregoriano sigue ocupando un
papel importante, la polifonia se convierte en el eje principal de ellas, bien sea
con la interpretacion vocal o instrumental. Las capillas musicales se estructuran
jerarquicamente contando con instrumentistas en plantilla que a veces seran los
Unicos musicos presentes por las continuas bajas de los cantantes o bien por los
escasos recursos de algunos centros religiosos que no podian permitirse contratar
demasiados musicos.

Los instrumentos mas empleados en las capillas musicales son los de tecla,
organo y clave, que junto con los de cuerda pulsada —laldes y vihuelas pero sobre
todo el arpa- constituirdn el grupo mas importante de instrumentos por su capa-
cidad de interpretar a varias voces (denominados instrumentos polifénicos) y sus

' El término “polifonistas” hace referencia a los compositores de musica vocal principalmente religiosa a varias

voces (polifonia) del Renacimiento.
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posibilidades de acompafiar ellos solos a las voces o interpretar una pieza vocal.
Muchos maestros de capilla seran igualmente excelentes organistas, arpistas o
vihuelistas como Tomas Luis de Victoria, Alonso Mudarra o ya en el siglo XVII Juan
Hidalgo, respectivamente. En un segundo plano quedaban los llamados ministriles
palabra que en origen designaba a los juglares altomedievales y que quedara en la
época que nos atafie para los instrumentistas de cuerda y viento que reforzaban a
las voces del coro.

Los instrumentos que empleaban eran principalmente las violas da gamba? o
violones, como se conocian en Espafia y las flautas, bajones, chirimias y sacabu-
ches con respecto a los de viento. Todos estos instrumentos, tanto de cuerda como
de viento, se construian en familias organizadas de igual manera que un coro,
desde los instrumentos soprano hasta los bajo. Las violas da gamba o violones
eran muy apreciados por su timbre y matices tan similares a la voz humana con la
que empastaban perfectamente. Las chirimias y los bajones podrian considerarse
como los antecesores del oboe y el fagot respectivamente, instrumentos de doble
lenglieta que eran interpretados habitualmente por los mismos instrumentistas que
también se ocupaban de las flautas dulces o de pico. Los sacabuches son los ante-
pasados de los actuales trombones, tal vez el grupo de instrumentos que menos ha
necesitado evolucionar por su manera tan natural de producir el sonido alargando
y acortando el tubo.

La musica instrumental en el siglo XVI continué supeditada a la vocal, los ins-
trumentos tenian como principal funcién la de doblar a las voces de las capillas
musicales sustituyéndolas parcial o totalmente en muchas ocasiones, lo que obli-
gaba a los instrumentistas a interpretar integramente una pieza vocal sin contar
con ningun cantante. También en la musica profana los instrumentos se empleaban
de esta manera. A pesar de ello, se escribieron piezas puramente instrumentales
pero siempre concebidas como obras vocales sometiendo a los instrumentos a los
parametros de la voz sin explotar todos los recursos de que disponian y sin apenas
permitirles desarrollar un lenguaje propio.

No podemos olvidar la participacién de los instrumentos en la musica de danza,
disciplina artistica que en el Renacimiento se convierte en un elemento fundamen-
tal de la educacion de los nobles y burgueses y los bailes en todo un acontecimiento
social. También por supuesto, la danza popular sigue empleando los instrumentos
como vya lo hacia desde la Edad Media sobre todo en sus célebres Branles.

Esta atencion cada vez mayor a los instrumentos hard surgir nuevas formas
musicales especificamente instrumentales como el Ricercar, forma liturgica italiana
para tecla emparentada con el motete vocal que puede combinar diferentes seccio-
nes en contrapunto con cambios de ritmo y compas; el Tiento, forma espafiola pa-
recida al ricercar italiano; las Diferencias, designacion espanola de las variaciones
sobre un tema o un bajo; el Glosado o Passegiatto, forma de variacion sobre una
de las voces de una pieza vocal interpretada con instrumentos. Podriamos incluir
otras formas libres como la fantasia o piezas de danza como la pavana y la gallarda
que junto a otras similares iran conformando la Suite tan popular en el barroco.

La teoria también se ocupara de los instrumentos con obras de gran importancia
y caracter practico como La Fontegara (1535) del tedrico, constructor, compositor e
intérprete italiano Silvestro Ganassi (1492-1550), la Declaracién de Instrumentos

2 Actualmente se emplea el término italiano “da gamba” (de pierna) o castellanizado “de gamba” para referirse
a este instrumento que se toca sujeto entre las piernas del instrumentista y reposando sobre los gemelos, a
diferencia de la viola “da braccio” (de brazo) perteneciente a la familia del violin y que es la habitual hoy en dia
en las orquestas.
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Musicales (1549-1555) de Fray Juan Bermudo (c. 1510-c.1565), El Arte de Taher
Fantasia (1565) de Fray Tomas de Santa Maria (1510-1570).

La aparicion de la imprenta también favorecera la difusién de la musica instru-
mental como asi lo constata la imprenta de Pierre d’Attaignant en Paris, probable-
mente la mas antigua de las imprentas musicales fundadas en el mundo conocido,
qgue llevaria a cabo una primera edicion de musica instrumental en 1527 bajo el
titulo Chansons Nouvelles. En Espafia contariamos posteriormente con la imprenta
en Madrid de Luis Venegas de Henestrosa que editaria en 1557 una recopilacién
de obras para tecla, arpa o vihuela, de diversos autores entre ellos de Antonio de
Cabezén.

El nombre de Antonio de Cabezdén (1510-1566) es posiblemente el mas impor-
tante dentro de la musica instrumental del Renacimiento. Nacido en la localidad
burgalesa de Castrillo de Matajudios, ciego practicamente de nacimiento, se formé
en Burgos y Palencia para entrar como organista titular de la capilla de la Reina
Isabel de Portugal a la edad de 16 afios. Tras el fallecimiento de la soberana, su
esposo, el emperador Carlos V unificara las dos capillas (del rey y de la reina) que-
dando al servicio del monarca hasta su abdicacion en 1555-1556 en que Antonio
de Cabezon pasara al servicio de Felipe II, quien habia sido su discipulo como prin-
cipe y al que habia acompafiado en numerosos viajes por Italia y los Paises Bajos
espanoles.

Durante su estancia en Londres entre 1554 y 1555, acompafando al futuro rey
Felipe II con motivo de su matrimonio con Maria Tudor, tuvo la oportunidad de co-
nocer y tocar delante de los mas ilustres virginalistas? ingleses, una de las escuelas
de musica instrumental mas importantes de la historia y que quedé admirada ante
la habilidad y maestria del musico espaiol. La técnica de Cabezdn sobre todo con
la Diferencia hizo que los instrumentistas ingleses adoptaran esta forma musical
como eje principal de sus composiciones incluso hasta el siglo XVIII. Una segunda
edicion de las obras de Antonio de Cabezoén llegd de la mano de su hijo Hernando
en 1578, quien lo sustituiria como organista en la Capilla Real.

Junto con los instrumentos de tecla, los de cuerda pulsada dominaron el panora-
ma de la musica instrumental europea de las Ultimas décadas del siglo XVI. El laud
y la vihuela, en particular en Espafia, fueron objeto de la atencién de compositores
que dejaron excelentes paginas que incluian también composiciones para voz con
el acompafiamiento del instrumento. En Espafia, laud y vihuela se tocaban indistin-
tamente empleandose el segundo término para designar también al primero.

Podemos citar a siete grandes vihuelistas espafioles que recogen no solo el estilo
nacional sino también las influencias de fuera de nuestras fronteras, principalmente
italianas. Sus obras abarcan todos los géneros musicales del momento, incluyendo
a la voz asi como apuntes teoricos sobre la interpretacidon de sus instrumentos.

Luis de Milan (c.1500-antes de 1561).

Luis de Narvaez (ca.1500-entre 1550 y 1560).
Alonso Mudarra (ca.1510-1580).

Miguel de Fuenllana (c.1500-1579).

Esteban Daza (c.1537-entre 1591 y 1596).
Enriquez de Valderrabano (c.1500-c.1557).
Diego Pisador (1509 o 1510, después de 1557)

3 Con el nombre de Virginalistas se designa al grupo de compositores ingleses para tecla del siglo XVI y primera

mitad del siglo XVII, cuyas obras eran interpretadas principalmente en el Virginal, instrumento de tecla de la
familia del clave pero de sonido mas apagado y dulce, aunque el término virginal también incluia en Inglaterra a
cualquier instrumento de tecla (clave, 6rgano, espineta, etc.).
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IT1. LA MUSICA EN EL QUIJOTE

En la inmortal obra de Cervantes podemos encontrar numerosas alusiones a la
musica tanto en lo que respecta a sus aspectos sociales (fiestas, musica popular,
danzas, etc.) y a piezas concretas que fueron muy populares en la época del autor.
Tal es el caso de “Donde estais, sefiora mia” pieza vocal anénima recogida en el
Cancionero de Medinaceli, recopilatorio de piezas musicales realizado en la segun-
da mitad del siglo XVI. Asi en el capitulo V se dice:

“Donde se prosigue la narracion de la desgracia de nuestro caballero.

Viendo, pues, que en efecto no podia menearse, acord6é de acogerse a
su ordinario remedio, que era pensar en algun paso de sus libros, y trajo-
le su célera a la memoria aquel de Baldovinos y del marqués de Mantua,
cuando Carloto le dejd herido en la montafia... historia sabida de los nifios,
no ignorada de los mozos, celebrada y aun creida de viejos, y con todo esto
no mas verdadera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le pareci6 a él
que le venia de molde para el paso en que se hallaba, y asi con muestras
de grande sentimiento, se comenzd a volcar por la tierra, y a decir con
debilitado aliento lo mismo que dicen decia el herido caballero del bosque:

¢Donde estais, sefiora mia / que no te duele mi mal? / O no lo sabes,
seflora, / o eres falsa y desleal.

Y de esta manera fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que
dicen: Oh noble marqués de Mantua /mi tio y sefior Carnal.

Y quiso la suerte que cuando llegd a este verso acertd a pasar por alli un
labrador de su mismo lugar, y vecino suyo, que venia de llevar una carga de
trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre alli tendido, se llegd a él y le
preguntd que quién era y qué mal sentia que tan tristemente se quejaba”.

También en el capitulo IX.II en un didlogo entre Don Quijote y Sancho dicen los
personajes:

- “Que me maten, Sancho -dijo en oyéndole don Quijote- si nos ha de
suceder cosa buena esta noche. éNo oyes lo que viene cantando ese villano?

- Si oigo -respondid Sancho-, ¢pero qué hace a nuestro proposito la caza
de Ronvesvalles? Asi pudiera cantar el romance de Calainos, que todo fuera
uno para sucedernos bien o mal en nuestro negocio.”

El romance de Calainos fue puesto en musica para voz y vihuela por Enriquez
de Valderrabanos, practica habitual entre los vihuelistas espafioles y también entre
los laudistas del resto de Europa y cuyo texto dice asi:

“Ya cabalga Calainos
a la sombra de una oliva,
el pie tiene en el estribo,
cabalga de gallardia.

Mirando estaba a Sansuefia,
al arrabal con la villa,

por ver si veria algin moro
a quien preguntar podria”.

Asi mismo, se menciona otro romance, “La Mafiana de San Juan” magistralmen-
te puesto en musica para voz y vihuela por Diego Pisador y uno de los mas bellos
ejemplos de los llamados “Romances de Moros” o “Moriscos”.
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IV. LA MUSICA EN ITALIA

Antes aludiamos al hecho de que a pesar de ser Italia el territorio que vera sur-
gir al Renacimiento, no sera el que mas destaque en un primer momento en la mu-
sica, no obstante su aportacion a este arte es fundamental con compositores de la
talla de Giovani Perluigi da Palestrina (1525-1594) uno de los mas grandes compo-
sitores vocales de musica liturgica y profana y maestro de Tomas Luis de Victoria.
Sus misas y motetes al igual que sus ciclos de madrigales fueron el referente para
muchos compositores de dentro y fuera de Italia; Carlo Gesualdo (1566-1613),
quien introdujo el cromatismo como elemento expresivo y cuyos ejemplos fueron
seguidos por las generaciones posteriores hasta ].S. Bach. También, aunque menos
conocido, Luzzasco Luzzaschi (1545-1607), posiblemente el mejor compositor de
madrigales de finales del Renacimiento y uno de los precursores del Barroco.

Dentro de la musica instrumental al ya citado Silvestro Ganassi, podemos afa-
dir los nombres de los organistas Antonio Valente (c.1520-c.1580) que ejercid su
oficio en Sant’Angelo a Nilo de Napoles; Marco Antonio Cavazzoni (c.1490-c.1560),
uno de los primeros compositores en publicar obras para tecla, concretamente sus
Ricerchari, Motetti, Canzoni... libro primo en Venecia en 1527 y su hijo Girolamo
Cavazzoni (c.1525-después de 1577) organista en Urbino y Mantua quien conocié
personalmente a Antonio de Cabezon en el viaje que éste realizara por Italia entre
1548 y 1551 con el sequito del principe Felipe.

El intercambio de conocimientos entre musicos espafioles e italianos en el si-
glo XVI se acentia mas aun dada la presencia espafiola en estos territorios y la
incorporacién a la Corona de Espafia de algunos de ellos como Milan o Napoles.
Es precisamente en este Ultimo, designado como virreinato, donde desarrollara su
actividad toledano Diego Ortiz (c.1510-1570), uno de los mas ilustres compositores
y tratadistas espafioles del siglo XVI autor del célebre Tratado de Glosas publicado
en Roma en 1553 dedicado principalmente a los violones aunque extensible a todos
los instrumentos. Diego Ortiz ocupé el cargo de maestro de capilla del Virrey de
Napoles Don Fernando Alvarez de Toledo, Duque de Alba. Su Tratado de Glosas no
es solo un compendio teorico si no que el propio autor incluye una serie de piezas,
con el término italiano castellanizado de Recercada (Ricercar) a modo de ejemplo
de todos los tipos de interpretacidon que propone, pero haciendo hincapié en los tan
populares Glosados y Diferencias.

Los compositores y teoricos italianos, dos conceptos que cada vez mas se unen
en la misma persona, daran un salto significativo en las ultimas décadas del siglo
XVI y sobre todo a principios del siglo XVII. Concretamente en Florencia un grupo
de intelectuales entre los que se encontraban varios musicos reunidos periddica-
mente en una academia de caracter informal que se conocera como la Camerata
Florentina intentaran reconstruir los antiguos dramas griegos y romanos, creando
asi la primera d6pera y dando comienzo al barroco musical. No deja de ser irénico
qgue el primer intento real en la musica de recrear un elemento puramente clasico
greco-latino, sea tomado como principio de un nuevo estilo y periodo artistico,
ya que aunque el concepto de recuperacion si sea renacentista el estilo musical
empleado se permitia ciertas licencias que lo alejaban de la idea del contrapunto
estricto y la composicion a cuatro voces.

Esta idea cristalizé en L’Euridice, estrenada y publicada en Florencia en 1600
con motivo del matrimonio de Enrique IV de Francia con Maria de Medici y que con-
to con el texto del poeta Ottavio Rinuccini (1562-1621) y la musica del compositor
Jacopo Peri (1561-1633), considerandose la primera dpera de la historia. Existe asi
mismo otra versidon con musica del también miembro de la Camerata Giulio Caccini
(1550-1618), autor ademas de uno de los mas antiguos tratados de canto que se
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conocen Le Nuove Musiche de 1602, cuyas composiciones son ya un claro ejemplo
del nuevo estilo del siglo XVII.

Probablemente sea en la musica instrumental donde mas se aprecie este cambio
ya que el barroco sera testigo del nacimiento de la verdadera musica instrumental,
independiente ya de la musica vocal. Son precisamente los italianos los primeros
en adoptar a la familia del violin como grupo principal de instrumentos de cuerda
abandonando a las antiguas violas da gamba que se empleardn ocasionalmente
para interpretar las partes de bajo.

A diferencia de las violas da gamba, cuyo arco se sujeta con la palma de la
mano hacia arriba (similar a la forma de coger una cuchara), los instrumentos de
la familia del violin lo hacen con la palma hacia abajo, lo que permite al instrumen-
tista mayor presion y fuerza sobre las cuerdas aumentando la potencia sonora del
instrumento y confiriéndole un timbre mas alejado de la voz humana. Aunque la
tendencia de los compositores fuera la de crear un estilo y lenguaje propiamente
instrumentales, nunca se dejara de tener a la voz como referente y constantemen-
te se imitaran o intentaran imitar sus inflexiones, ornamentos y elementos expre-
sivos con los instrumentos.

Los compositores italianos comenzaran a escribir musica para todo tipo de agru-
paciones instrumentales asi como para instrumentos polifénicos (tecla y cuerda
pulsada). Entre estos ultimos hay que mencionar a Girolamo Frescobaldi (1583-
1653), discipulo del gran Luzzasco Luchaschi y que ejerciera como organista en San
Pedro del Vaticano en Roma y en la corte del Cardenal Barberini. En sus ediciones
de obras para tecla (Tocatas, Caprichos, Misas para érgano, etc.) incluye textos
introductorios explicando la manera de interpretar su musica dado lo novedoso de
su estilo. Frescobaldi abarcé no obstante, todos los géneros musicales de su tiempo
tanto en lo vocal como en lo instrumental.

Este auge de la musica instrumental en Italia se extendera poco a poco a otros
territorios europeos, principalmente a los estados fronterizos alemanes, donde se
desarrollara, paralelamente a los italianos, un arte del violin basado en la polifonia
mediante el uso de las dobles y triples cuerdas y la scordatura* siendo sus maximos
exponentes Johan Heinrich Schmelzer (1620-1680) y sobre todo Heinrich Ignaz
Franz von Biber (1644-1704).

Paraddjicamente, y a pesar de la estrecha relacion de Espafia con Italia que se
prolongara a lo largo del siglo XVII, los compositores espafioles no prestaran tanta
atencién a la musica instrumental como sus homélogos italianos, manteniéndose
en unos canones practicamente renacentistas, existiendo tan solo composiciones
especificas para instrumentos de tecla o cuerda pulsada en los que pueden ob-
servarse timidas incorporaciones de elementos barrocos pero sin dejar atras las
ideas musicales del siglo XVI. Compositores como el portugués Manuel Rodrigues
Coelho (c.1555-1635), natural de Elvas que ejercié como organista en la Catedral
de Badajoz y posteriormente en la Capilla Real de Lisboa al servicio de Felipe III,
considerado el mejor musico de tecla ibérico después de Antonio de Cabezdén y
el aragonés Sebastian Aguilera de Heredia (1561-1627), organista de la Seo de
Zaragoza y autor de obras tanto vocales como instrumentales. Su estilo preludia ya
elementos barrocos y debe ser considerado como uno de los grandes compositores
espafioles de los siglos XVI y XVII, son dos ejemplos destacados de la musica para
tecla espafiola de comienzos del siglo XVI.

* El violin puede realizar polifonia al tocarse con el arco dos o tres cuerdas al mismo tiempo (dobles y triples
cuerdas), para facilitar esto, puede modificarse la afinacion de las cuerdas en lo que se denomina “scordatura”.
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No podemos cerrar un capitulo dedicado a la musica italiana del Renacimiento
y principios del Barroco sin hablar del ya mencionado Madrigal, composicién vocal
profana sobre textos poéticos de gran calidad y cuya musica alcanzaria cotas de
elegancia y calidad desconocidas hasta la fecha. Estas piezas se organizaban en
ciclos que giraban en torno a un poema siendo cada madrigal un verso de dicho
poema. Los compositores italianos comenzaron a buscar ya, desde la segunda mi-
tad del siglo XVI, una relacién cada vez mas estrecha entre texto y musica para re-
alzar aun mas la expresién del texto en lo que se conocerd como “madrigalismos”,
formulas melddicas, armonias concretas que se empleaban en determinadas frases
o palabras que ayudaban al oyente a entender la expresién a veces sin necesidad
de escuchar el propio texto. Esta practica llevara a principios del siglo XVII a la
llamada “Teoria de los Afectos”, que consideraba que el texto junto con la musica
podia “afectar” a la emocidn de quienes escuchaban las piezas musicales. Los afec-
tos o afetti eran por tanto estas formulas melddicas, armodnicas, etc., aplicadas a
los madrigales fundamentalmente aunque paulatinamente se emplearan en otras
obras incluso religiosas.

V. LA ESCUELA INGLESA

Tradicionalmente, la musica inglesa buscé siempre una mayor sencillez y clari-
dad que la del resto de los europeos. Alejada de la teoria estricta ya desde el Ars
Nova, no obstante recibiria influencias francesas y sobre todo espafiolas en el siglo
XVI e italianas a partir de la segunda mitad del siglo XVII. La musica inglesa, que
habia florecido notablemente bajo los reinados de Enrique VIII (de 1509 a 1547)
y de Isabel I (de 1558 a 1603) sufridé un duro golpe con la llegada al poder de los
puritanos de Oliver Cromwell entre 1649 y 1660, ya que se prohibid y persiguio la
practica musical sobre todo la vinculada al culto religioso. Antes de este oscuro
periodo destaca la ya mencionada escuela de virginalistas ingleses con composito-
res como William Byrd (1543-1623) o John Bull (1562-1628). En el laid destaco el
cantante y laudista John Dowland (1563-1626) uno de los compositores mas admi-
rados cuyas composiciones alcanzaron fama internacional. En la polifonia brillaron
nombres como el de Thomas Tallis (c.1505-1583), posiblemente el mas importante
compositor britéanico de musica sacra del siglo XVI.

VI. LA MUSICA EN FRANCIA

Durante el siglo XVI los compositores franceses se mantuvieron dentro de los
canones renacentistas de influencia italiana principalmente, aunque no podemos ol-
vidar que los franceses fueron los mayores impulsores de la composicion polifénica
desde el siglo XIV sirviendo de modelo a los italianos que adoptaron las Chansons
(canciones) polifonicas francesas convirtiéndolas ademas en piezas instrumentales
bajo el nombre de Canzona. Los compositores vocales mas destacados de la musica
francesa de éste periodo son Claudin de Sermisy (c.1490-1562) y Clement Janequin
(c.1485-1558), ambos excelentes y reconocidos compositores de Chansons cuya
elegancia, complejidad contrapuntistica y refinamiento las harian equipararse a los
madrigales italianos. Pierre Sandrin (c.1490-después de 1561) que estuvo al servi-
cio de Francisco I y Enrique II de Francia, asi como de Hipdlito d’Este, es también
autor de excelentes chansons inspiradas en las de Sermisy aunque de caracter mas
sencillo y tendencia a la homofonia® como la titulada “Tant que vivray en age floris-

5 La homofonia es una técnica de composicidn musical contrapuntistica que consiste en emplear el mismo ritmo y
figuras ritmicas para todas las voces produciendo un efecto de bloques de notas a modo de acordes. Se empled



Por qué me fascina dedicarme a Cervantes

sant” (Mientras viva en edad floreciente) que fue una de las piezas mas populares
del siglo XVI glosada entre otros por Miguel de Fuenllana.

VII. LA MUSICA ESCENICA

Por ultimo, no podemos olvidar la importancia del teatro y la musica asociada
a él durante los siglos XVI y XVII, en el caso de Espafia, coincidiendo con el llama-
do “Siglo de Oro” pero extensible también a Francia, o por supuesto a Inglaterra,
paises que vivieron igualmente el momento mas dulce de su escena. La musica
ocupaba un papel preponderante en las representaciones teatrales no solo en el
desarrollo de la obra y dentro de su argumento si no también al comienzo, en los
entreactos y en el final. Los tan conocidos “entremeses” espafioles, llegaban a cap-
tar de tal manera la atencidn del publico que en numerosas ocasiones, éste asistia
mas por estos numeros musicales que por la obra de teatro en si. Los entremeses
no suponen una forma musical sino un género que aglutinaba piezas vocales funda-
mentalmente aunque también instrumentales y de danza o todo en la misma obra.

Las piezas eran habitualmente interpretadas por los mismos actores acompaiia-
dos generalmente de instrumentos de cuerda pulsada (vihuelas, laudes o guitarras),
a veces de tecla (claves y dérganos) junto con instrumentos de viento (cornetas,
flautas, chirimias, etc.), de cuerda (violas da gamba principalmente) y percusion.
Solian ser sencillas en su composicion, guardando mas relacién con lo popular que
con la musica mas refinada pero no por ello de menor calidad. Sus autores eran en
muchos casos los compositores mas reconocidos del momento que veian en estos
géneros una manera de promocionarse.

No queda atras ni mucho menos el teatro de Shakespeare en lo que respecta la
participacion de la musica, sobre todo en el desarrollo de la obra incluyendo incluso
mas canciones en el argumento que las obras espafolas. La mayoria de las piezas
se extraian igualmente de cancioneros populares por los que se tenia un gran apre-
cio en Inglaterra.

VIII. CONCLUSIONES

No cabe duda de que Cervantes y Shakespeare vivieron en una época apasio-
nante en lo que a la musica se refiere, a pesar de que sus respectivos paises no
verian evolucionar la practica de este arte como en otros territorios europeos. En
Inglaterra, la caida de la monarquia de Carlos I y el ascenso al poder de Oliver
Cromwell supondrian una ruptura de la tradicion musical britanica que tan exce-
lentes ejemplos nos dio en el siglo XVI y principios del siglo XVII. En Espafa el
conservadurismo impuesto por la Contra-Reforma y el gusto por lo popular haria
que nuestros compositores no adoptaran los estilos y avances europeos tanto en la
musica sacra y profana. No obstante asistieron a uno de los cambios mas importan-
tes de la historia de la musica en la transiciéon del Renacimiento al Barroco o dicho
de otra manera, al final de una etapa de sometimiento a las reglas y a la teoria a
otra en la que la musica se libera y que no se volvera a repetir hasta el siglo XX.

asiduamente en las piezas de caracter mas popular como el Villancico espaiiol, la Frottola italiana o la Chanson
francesa.
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UNO DE LOS OTROS I:\LVAREZNGUERRA: JUAN
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ONE OF THE OTHERS ALVAREZNGUERRA: JUAN
ALVAREZ-GUERRA Y DE LA PENA (1805-1889),
AUTHOR OF SOL DE CERVANTES SAAVEDRA

José Maria Lama
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RESUMEN: En 1878 se publicé en Madrid el libro Sol de Cervantes Saavedra, en el que se
reivindicaba Alcdzar de San Juan como lugar de nacimiento de Miguel de Cervantes. El autor,
Juan Alvarez-Guerray de la Pefia (1805-1889), natural de Zafra, aunque vecino de Alcdzar de San
Juan, formaba parte de la famosa familia extremeria de los Alvarez Guerra, con huellas en Zafra y
en Llerena. Este articulo pretende esclarecer esta aportacion a la bibliografia sobre Cervantes y
aproximarse a la personalidad singular de un hombre del XIX, muchas veces confundido -debido
a su homonimia- con su tio Juan Alvarez Guerra y con su hijo Juan Alvarez-Guerra y Castellanos.

ABSTRACT: In 1878 was published in Madrid the book Sol de Cervantes Savaeedra, in which
Alcdzar de San Juan was claimed as Miguel de Cervantes’ birth place. The author, Juan Alvarez-
Guerra y de la Pefia (1805-1889), who was born in Zafra but lived in Alcdzar de San Juan, was
part of the famous family from Extremadura Alvarez Guerra, with members in Zafra and Llerena.
This article tries to clarify this contribution to Cervantes’ bibliography and approach the singular
personality of a XIX century man, many times confused -due to his homonymy- with his uncle Juan
Alvarez Guerra and with his son Juan Alvarez-Guerra y Castellanos.
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Juan Alvarez-Guerra (1805-1889), autor de Sol de Cervantes Saavedra

“"La verdadera libertad, que es la desinteresada, consiste en la tolerancia,
principiando por dejar a todo ciudadano pensar y escribir mientras no lastime

a nadie, segun le guie su conciencia”
J. A-G.

En 1878 se publico el libro Sol de Cervantes Saavedra, en el que se
reivindicaba Alcazar de San Juan como lugar de nacimiento de Miguel de
Cervantes. El autor, Juan Pedro Alvarez-Guerra y de la Pefa, natural de
Zafra (Badajoz), aunque avecindado en Alcazar de San Juan (Ciudad Real),
formaba parte de la famosa familia extremefa de los Alvarez Guerra, con
rastros en Zafra y en Llerena, a la que, en la primera mitad del siglo XIX,

habian pertenecido, entre otros, sus tios Juan, ministro del Interior en dos ocasio-
nes, y José Alvarez Guerra, fildsofo prekrausista y bisabuelo de los poetas Antonio y
Manuel Machado. Y de la que fue también miembro, en la segunda mitad del siglo,
su hijo, Juan Alvarez-Guerra y Castellanos, autor de una serie de libros de Viajes
por Filipinas.

Fig. 1: Portada del libro
de Juan Alvarez-Guerra

Juan Alvarez-Guerra y de la Pefia (1805-1889) estd, digamos, encajonado y
oscurecido por otros dos homoénimos. Su tio Juan (Zafra, 1770-1845) y su hijo
Juan (Lillo, 1843-1905)!. Esta circunstancia ha generado muchas confusiones en
la bibliografia sobre el XIX. Muchos afiaden el apellido Pefia al nombre del ministro
Juan Alvarez Guerra, cuando su segundo apellido era precisamente Guerra. Y otros
consideran Guerra el segundo apellido del Juan Alvarez-Guerra cervantino, a pesar
de que era De la Pefia y usaba como primer apellido el compuesto Alvarez-Guerra.
Finalmente, los mas confunden a Juan Alvarez-Guerra y de la Pefia con su hijo2.

Espero que esta breve incursion en la personalidad de este singular hombre del
XIX sirva, ademas de para recordar su aportacion a la bibliografia sobre Cervantes,
para aclarar de una vez por todas las confusiones en torno a sus apellidos y a su
trayectoria vital.

' Debido a la homonimia de tres de los miembros de la familia Alvarez Guerra, conocidos en las fuentes decimo-
nénicas todos ellos como Juan Alvarez Guerra, utilizaré un guion entre ambos apellidos cuando me refiera a
quienes lo usaron como primer apellido compuesto, como es el caso del protagonista de este articulo.

2 Un ejemplo de todos estos errores lo ofrece el portal en internet del Congreso de los Diputados de Espaiia
[http://www.congreso.es/portal/page/portal/Congreso/Congreso/Diputados/ArchivoHDi], que apellida Alvarez
Guerra Pefia al que fue diputado en las Cortes de 1820, cuando el verdadero Juan Alvarez-Guerra de la Pefia
tenia |5 afos,y que cuando realmente éste fue diputado, en el Congreso de 1850-51, dice que sus apellidos eran
Alvarez Guerra Castellanos, que son los de su hijo.

x
=
=
S
=]
Q
a
Q
wv
a
(1)
I
(%]
—
o
=,
Q
o
=]
=
@
o
S
Q




La Espana del Quijote

78

José M Lama

kK%

El libro Sol de Cervantes Saavedra recoge las publicaciones, articulos y notas
generadas por Juan Alvarez-Guerra y sus replicantes acerca de la polémica —sobre
todo en el cuatrienio 1876-1880— del lugar de nacimiento del autor de E/ Quijote y
de la reivindicacion de Alcazar de San Juan como su localidad natal, defendida con
denuedo por el extremeno?3.

Todo empezd con un brindis. El 27 de abril de 1857, con motivo de la inhu-
macion de los restos del cardenal Cisneros en Alcald de Henares, el ministro de
Gobernacién, Candido Nocedal, brindé por Alcala diciendo: “por este pueblo que vio
nacer a Cervantes”, Estas palabras, recogidas por la prensa de Madrid, provocaron
una carta de Juan Alvarez-Guerra, publicada el 2 de junio de 1857, en la que recla-
maba el nacimiento de Cervantes en Alcazar de San Juan. Decia que el autor de E/
Quijote habia nacido el 9 de noviembre de 1558, hijo de Blas Cervantes Saavedra y
de Catalina Lopez; que en Alcazar se conservaba, ademas de su partida de bautis-
mo, su casa natal, y que alli seguian viviendo parientes del insigne escritor?.

La polémica venia de atrds. Son varias las ciudades que se han atribuido el
nacimiento de Cervantes (Madrid, Sevilla, Lucena, Cérdoba, Madridejos, Herencia,
Toledo, Esquivias, Consuegra...), aunque Alcazar de San Juan es la que, desde el
siglo XVIII, ha mantenido una discusidn mas enconada con Alcala de Henares,
comunmente considerada la patria del escritor. En 1748, el bibliotecario del rey
Fernando VI, Blas de Nasarre y Férriz (1689-1751), descubrié en Alcazar de San
Juan una partida de bautismo, anotando al margen “Este fue el autor de la historia
de don Quixote™:

“En nuebe dias del mes de nobienbre de mill quis. y cinquenta / y ocho
baptizo el R.do sefior al.o diaz pajares vn hijo de blas de ceruan / tes sa-
bedra y de catalina lopez que le pusieron por nombre Miguel siendo / sus
padres de pila melchor de ortega y acompafiantes Juan / de quiros y fran.
co almendros y sus mujeres de los dichos. el bllr. al.o diaz”

3 ALVAREZ-GUERRAY DE LA PENA,J. Sol de Cervantes Saavedra. Su verdadera patria, Alcazar de San Juan, Madrid,
Imprenta de F Nozal, 1878, 212 pp. A pesar de la fecha del pie de imprenta, en el interior se incluyen textos
posteriores, el Gltimo fechado se dice que es del “29 de febrero de este afio de 1880”, por lo que creo que este
fue el tltimo afo de publicacion. He manejado dos ejemplares con diferencias significativas. Uno pertenece a la
Biblioteca Nacional de Espafa y hay una copia digitalizada en la Biblioteca Digital Hispanica [www.bne.es/es/Ca-
talogos/BibliotecaDigital Hispanica].Tiene 180 paginas impresas y varios pliegos mas en blanco y sélo con algunas
hojas impresas. El otro es de la Universidad de Toronto. Es un ejemplar que pertenecié a Segismundo Moret, ya
que tiene una dedicatoria del autor a este politico, a quien llama “un buen amigo”. Este ejemplar tiene 32 paginas
mas, en las que incluye textos que no aparecen en el otro. Puede consultarse en Internet Archive [https://archive.
org]. Ademas, algunos autores citan una edicion de este libro de solo 88 paginas, que corresponderia a una pri-
mera parte o cuaderno. Con todos estos datos, creo que la obra es el resultado de la adicion de tres cuadernos.
El primero, publicado en 1878, ocupa hasta la pagina 88; el segundo, que empieza con el titulo “Segunda parte del
Sol de Cervantes Saavedra”, hasta la pagina 180, se publico en 1879,y el tercero y ultimo, editado en 1880, ocupa
hasta la pagina 212, aunque en todos se mantuvo la portada de 1878.Ademas, en este Ultimo ejemplar, una hoja
de color morado con el titulo de “Suplemento” esta colocada tras la pagina 140 y marca el fin de lo que el propio
autor llamé “el folleto y principio del libro”, ejemplar que colocé bajo el busto de Cervantes inaugurado en 1879.
En cualquier caso, originalmente el libro —como luego comentaré— fue una edicion conjunta de las hojas sueltas
que Alvarez-Guerra fue distribuyendo periédicamente entre los suscriptores.

* La Esperanza, 2 de junio de 1857.

ASTRANA MARIN, L. Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, Instituto Editorial Reus,
1948, t.1,n. I, p. 217. Los argumentos contra la autenticidad de esta partida han sido expuestos por varios, entre
ellos un llamado Doctor Péstumo, en El Heraldo de Madrid del 23 de abril de 1893, que pudiera ser Manuel de Fo-
ronda, que también explico sus objeciones en Cervantes en la Exposicién Historico-Europea [Libreria de Guttenberg,
Madrid, 1894].
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Juan Alvarez-Guerra (1805-1889), autor de Sol de Cervantes Saavedra

Poco después, en 1753, el historiador Agustin Montiano y Luyando (1697-1764)
publico por primera vez la partida de nacimiento de Alcala de Henares.¢

“domingo nueve dias del mes de otubre Afio del sefior de mill / e gnjs.
e quarenta e siete afios fue baptizado miguel / hijo de Rodrigo de gervantes
e su muger dofa leonor fue / ron sus conpadres Ju.o pardo baptizole El
R.do sefior br.e / seRano Cura de nra. sefiora ts.o baltasar vazqz. sacrista /
e yo q. le baptize e firme de mj nobre / El bachillr. SeRano”.

Los bidgrafos de Cervantes del XVIII y XIX (Vicente de los Rios, Juan Antonio
Pellicer, Martin Fernandez Navarrete...) consideraron que la partida de Alcala era la
del escritor, opinion fortalecida por nuevos documentos aparecidos (la Informacion
de Argel de 1580), en los que se afirmaba que Cervantes era natural de la ciudad

del Henares.

Pero, aunque la polémica era antigua, a mediados del XIX hacia tiempo que no
se reavivaba. Y era la primera vez que Alvarez-Guerra —obstinado “desfacedor de
agravios” y “enderezador de entuertos”, como luego veremos— participaba en ella.
Trece meses después de publicarse la carta del extremefio, aparecié en el periddico
La Esperanza una réplica del religioso dominico asturiano Domingo Hevia (1803-
1885)7. En ella se refutaban los argumentos de Alvarez-Guerra y se defendia el
nacimiento de Cervantes en Alcald de Henares.

No tardé Juan Alvarez-Guerra en contestar con otro texto titulado Patria de
Cervantes Saavedra: Alcdzar. Patria de Carvantes: Alcala. Si, Carvantes, con a, que
ese era el apellido que concedia Alvarez-Guerra al Cervantes de Alcald, conforme
a lo que parece leerse en la partida de Alcala®, donde tampoco aparece el segundo
apellido, Saavedra.

Fig 2: Facsimil de las paginas donde aparece la partida de
nacimiento de Alcazar de San Juan y otras relacionadas

La diatriba en el periddico La Esperanza no fue a mas®. Pero casi veinte anos
después, la celebracidon en Alcala de Henares, el 9 de octubre de 1876, del aniver-
sario del nacimiento de Cervantes volvié a encender la polémica. Unos dias mas
tarde, el 25 de octubre de 1876, Alvarez-Guerra publicd la primera de una serie de

¢ Ibidem,t.l,n.2,p.223.

7 La Esperanza, 30 de junio y 7 de julio de 1858.A pesar de la fecha de publicacién, el escrito —que aparece por
partes en los ejemplares de estos dos dias— esta firmado en Arévalo un afo antes, el || de agosto de 1857.

& Menéndez Pelayo admitié que el extrafio apellido podria ser debido a una raspadura o afadido posterior, pero
Astrana Marin afirmé con rotundidad que “los no entendidos en paleografia pudieran leer Carvantes. Por ello
conviene advertir que la curva que precede a la ¢ minuscula la de esta palabra es un rasgo o prolongacion de la v,
y que la c y la e se hallan enlazadas, forma corriente en aquel tiempo [Op.cit, t.I,n. I, p. 218 y 219].

? Este primer episodio de la campaiia reivindicativa de Alvarez-Guerra fue recogido, y defendido, por Ramén An-
tequera en su obra Juicio analitico del Quijote [Imprenta de D. Zacarias Soler, Madrid, 1863, pp. 316-317].
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hojas sueltas, “puesto que los periddicos no todos estan en ayudarnos”, reivindi-
cando para Alcazar la verdadera patria de Miguel de Cervantes Saavedra. Las hojas
estaban impresas en papel rosa, en tamano “4° mayor” y las vendia, mediante
suscripcién, a 2 reales. Aunque preveia editar cuatro al mes, su facundia hizo que
algun mes publicara diez. Durante cuatro afos estuvo publicando ese periddico
monografico, con el titulo de E/ Sol de Cervantes Saavedra'®, sobre el nacimiento
de Cervantes en Alcazar de San Juan, al que afiadid, segln veremos, otras infor-
maciones y pasajes mas autobiograficos. Asi pues, el libro que comienza a editar
en 1878 no es mas que la reunidon de las hojas que habia ido publicando durante
esos afios, con algunos afadidos.

El documento principal en que se basd para reivindicar el nacimiento de
Cervantes en Alcazar de San Juan es la partida de bautismo del 9 de noviembre de
1558, conservada en la parroquia de Santa Maria de esa localidad, correspondiente
a Miguel de Cervantes Saavedra. Pero, ademas, afiadié nueve argumentos?!:

"1.9 Que todas las costumbres del Quijote son manchegas y ninguna
castellana.

2.9 Que las armas de Alcazar son Don Quijote con lanza acometiendo a
un castillo.

3.9 Que la casa donde naci6 Cervantes, aunque reformada, se conserva.
4.9 Que los parientes de Cervantes Saavedra vivieron y viven en Alcazar.

5.0 Que para su rescate solo los frailes y sus parientes de Alcazar lo
sacaron.

6.9 Que sus calaveradas de joven enamorado, las corrié en Alcazar con
sus amigos los Marafiones y parientes los Saavedras.

7.9 Que en una de sus cacerias se ahogd uno de estos Marafiones en el
pozo de una huerta de sus padres, y cuya huerta adn existe en Alcazar, y
algunos alamos de los que se conservan, sirvieron de sombra a Cervantes
Saavedra y sus camaradas.

8.9 Que el verdadero autor del Quijote se firmaba Miguel de Cervantes
Saavedra.

9.9 Que este Genio especial en toda su larga obra, ni se acuerda para
nada de Alcald, de sus costumbres, ni del apellido de su madre, cosa increi-
ble en un hijo”.

Los argumentos de Alvarez-Guerra volvieron a generar una considerable po-
Iémica. Tuvo contestacion desde La Palma, de Cadiz, y desde diarios madrilefios
como La Epoca o El Pueblo. Pero con quienes mantuvo una discusion mas acalorada
fue con los redactores del semanario alcalaino La cuna de Cervantes, cuyo nombre
le sirvio para hacer chanzas (La luna de Cervantes) que justificaban, por oposicidn,
el nombre de sus hojas divulgativas.

En honor a Juan Alvarez-Guerra hay que decir que buena parte de los textos que
escribieron sus oponentes los reprodujo en sus publicaciones periddicas. Aunque
esto no afiade veracidad a sus argumentos, si expresa la nobleza con que los de-
fendia.

Si, ademas de la partida, a favor de la hipdtesis de Alcazar de San Juan como
lugar de nacimiento del autor de E/ Quijote, se ha argumentado —por Alvarez-
Guerra y por otros— desde la presencia en el escudo municipal de un caballero

10 Alvarez-Guerra escribe indistintamente, tanto como titulo de su libro como del periddico, El Sol de Cervantes
Saavedra y Sol de Cervantes Saavedra, con y sin articulo.
"' ALVAREZ-GUERRAY DE LA PENA, ). Op. Cit,, p. 26-27.



Juan Alvarez-Guerra (1805-1889), autor de Sol de Cervantes Saavedra

acometiendo a un castillo hasta los humerosos Cervantes entre sus vecinos, la
principal objecion es la fecha de nacimiento que aparece en la partida de Alcazar. Si
Cervantes naci6 en 1558, como se dice en ella, en 1571 apenas tenia 12 afios, edad
ciertamente temprana para ser héroe en Lepanto. Y en 1567, nueve afos cuando
se batié a espada en un duelo y compuso su primer soneto (“Serenisima reina, en
quien se halla / lo que Dios pudo dar al ser humano, / amparo universal del ser
cristiano, / de quien la santa fama nunca calla...”). Y a finales de 1568, diez afos
cuando compuso otro soneto, una copla castellana y cinco redondillas en homenaje
funebre a la reina Isabel de Valois.

También se criticé a Alvarez-Guerra que los apellidos del Cervantes de Alcazar
resultaran ser Cervantes Lopez, ya que Cervantes Saavedra eran sélo los de su pa-
dre. Justifica Alvarez-Guerra el uso de los dos apellidos del padre en una costumbre
manchega. Y concluye: “y ain mis hermanos y yo, jamas fuimos Alvarez Guerra
y si Alvarez Pefia, hasta que vinimos a la Mancha y la costumbre nos arrebato el
apellido de nuestra madre, dejandonos los dos de nuestro padre”:2.

En los meses siguientes, Alvarez-Guerra seguia empefiado en refutar a quien
se atreviera a afirmar que Cervantes Saavedra habia nacido en Alcala de Henares,
donde él s6lo admitia que habia nacido un tal Carvantes. El mismo dia en que leia
algo que daba por supuesto el nacimiento de Cervantes en Alcala enviaba una carta
con sus argumentos. Algunos periddicos dejaron de publicar sus notas y Alvarez-
Guerra volvid a editar otros ejemplares de sus hojas. Y se decidié a publicar su
libro.

El 9 de noviembre de 1878 se conmemoro en Alcazar de San Juan el 320 aniver-
sario del nacimiento de su Cervantes. Los actos los promovié Alvarez-Guerra, que
dio una conferencia en la que “sostuvo lo de la cuna ardorosamente”. Después se
celebraron unas honras en la Iglesia de Santa Maria y, finalmente, en la puerta de
la casa donde —segun la tradicién local— nacié Miguel de Cervantes Saavedra, un
responso por el parroco y una alocucién por el alcalde, Manuel Guerrero Lafuente?!3.

Fig. 3: Casa -hoy
desaparecida- de Alcazar
de San Juan donde, segun
la tradicidn, nacié Miguel
de Cervantes Saavedra

El 25 de mayo de 1879 presentd Alvarez-Guerra una instancia en el Ayuntamiento
de Alcazar de San Juan solicitando erigir un busto de Cervantes en la plaza de su
nombre. El Ayuntamiento estuvo de acuerdo con la iniciativa y la subvenciond con
80 carros de piedras, cien fanegas de yeso y el pago de dos semanas a una cuadri-

12 ALVAREZ-GUERRAY DE LA PENA, . Op. Cit., p. 69.Ademés de por costumbre manchega, es indudable que algo
influiria en esa préctica la fama y prestigio que le dio al apellido Alvarez Guerra la actividad politica de su tio Juan.

13 MAZUECOS, R. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. Apuntes para un estudio médico-topogrdfico de la comarca.
Alcazar de San Juan, octubre de 1968, fasciculo 24, p 3. Estos datos, como otros muchos de la notable presencia
de Juan Alvarez-Guerra en Alcizar de San Juan, aparece en esta obra publicada en fasciculos desde 1951 hasta
1987 por el médico Rafael Mazuecos Pérez Pastor (1893-1987).Agradezco mucho a José Fernando Sanchez Ruiz,
director del Patronato Municipal de Cultura de Alcazar de San Juan, haberme facilitado un ejemplar digital de
estos fasciculos.
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lla de albafiiles. El 9 de noviembre de ese mismo afio se inaugurd un pequefio busto
sobre un pedestal frente a la casa donde nacié Cervantes. Bajo el pedestal se colo-
c6 una caja de zinc que contenia copias de las dos partidas, un dibujo de Cervantes,
un ejemplar del libro que estaba escribiendo Alvarez-Guerra, un retrato de éste,
las monedas de los reyes y reinas acufiadas desde el nacimiento de Cervantes y
diversos documentos legales y periodisticos sobre la polémica®.

La labor publicista de Alvarez-Guerra, reivindicando el Cervantes alcazarefio,
prosiguié. A mediados de 1879 solicitd permiso para dar conferencias (“reuniones
cientificas y de competencia”, les llamaba) en el Saldn de los Capellanes de Madrid.
En ellas también intervenian favorables y contrarios a sus teorias. Uno de los ora-
dores que habld a su favor fue un singular personaje de finales de siglo, Ubaldo
Romero de Quifiones (1843-1914), coronel retirado, escritor naturalista y politico a
camino entre el socialismo, el anarquismo y el republicanismo federal®®.

La inauguracion del busto de Cervantes en Alcdzar de San Juan, en noviem-
bre de 1879, se hizo al mes siguiente de la inauguracion de otro busto similar en
Alcald de Henares. Era una respuesta cuya contrarréplica no tardé en llegar desde
Alcald. Y lo hizo en forma de papel hiriente contra Alvarez-Guerra. En E/ Eco de
Camarmilla, Periédico joco-serio, publicado en Alcala el 10 de noviembre de 1879,
al dia siguiente de la ereccion del busto en Alcazar de San Juan, se incluia un texto,
“La cosa estupenda”, firmado por un tal “El Rochano”, donde se mofaba de Alvarez-
Guerra por su empefio en negarle a Alcala el nacimiento de Cervantes?®:

“¢... ha de haber sido mi ascendiente D. Miguel natural de esta ciudad?
... Pues, no sefior, que es de mi pueblo, y muy del mio, y no del de nadie;
y al que no lo quiera creer, le voy a empampirular siete millones de hojas
sueltas, millon y cuartillo de folletos, una periddica, que se afeitara cara al
Sol y de espaldas a la Luna de Cervantes, y sopletencientas conferencias
filoxérico-soporiferas en Capellanes, en los salones del can-can”.

La satira y los insultos proferidos desde Alcala, aunque injustificados, afiadian
caricatura a lo que empezaba a ser ya caricaturesco. Y es que la obsesion de
Alvarez-Guerra por demostrar que Cervantes habia nacido en Alcazar de San Juan
habia adquirido a finales de 1879 rasgos tan ridiculos que propiciaban la burla aje-
na. Y no tanto por la propia hipotesis en si, sino por la forma en que la defendia el
extremefio.

La insistencia en el asunto sin aportar mas datos y su dispersion argumental no
ayudaba a que fuera tomado en serio. Primero se habia ido alejando del objetivo
inicial de su publicacién metiéndose en camisa de once varas: intenté demostrar
gue Cervantes fue un pendenciero y un calavera, después que un desagradecido
con el reino de Argel y acabo diciendo que, aunque tuvo hijos, Cervantes nunca se
casd. Ademas, consciente de que el principal argumento en contra de su propuesta
era la fecha de nacimiento, se obstind en recoger varios casos de nifios precoces:
el cornetin de once afios que entré en Madrid con los carlistas, el hijo de Guzman el
Bueno o el David biblico. Y no paro ahi. Insertd en su libro el retrato y la semblanza
de un nifio hingaro de seis afios, Mauricio Frank, que era un genio del calculo men-
tal; citd el caso de un nifio suicida de Paris, que se pegd un tiro a los nueve afios, y
refirid la aventura de otro que degollé a un moro en la guerra de Africa. Todo para

'+ ALVAREZ-GUERRA, . Op. cit., pp. 146-147.

'S Su intervencion se recoge en ALVAREZ-GUERRA, Op. cit., p. 122-124. Romero de Quifiones escribié afios des-
pués un libro titulado Exteriorizacion de la doctrina esotérica del Quijote [Imprenta militar de Cleto Vallinas, Madrid,
1909] el que afirmaba que el apogeo contemporaneo del imperio japonés se debia a la difusion en Japon de la
obra de Cervantes.

's ALVAREZ-GUERRA, |. Op. cit., pp. 1 64-165.
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intentar demostrar que Cervantes pudo escribir un soneto a los nueve afos y ser
héroe en Lepanto a los doce.

Este totum revolutum en que acaba convertido su libro obedece, formalmente,
a la inexistencia de un plan previo en un texto que no es mas que la reedicion de
lo que previamente se habia publicado como hojas sueltas. Pero, en el fondo, le
llevaba a eso la que se apunta como una personalidad arrebatada y un tanto dis-
persa, que introduce continuas digresiones en su relato. Segun él, la razén es que
Cervantes “cuando se veia fatigado, publicaba lo que mas a mano temia, y nosotros
nos vemos precisados a imitarle”'’.

Hay momentos del Sol de Cervantes Saavedra en que el lector duda del buen
juicio del autor. E insisto en que esto no tiene que ver tanto con mantener la tesis
de Alcdzar como por la forma en que lo hace. Ya en la pagina 87, Alvarez-Guerra
incluye un arbol genealdgico de Miguel de Cervantes Saavedra al final del cual estd
€l mismo. Con ancestros ambos en Alcazar de San Juan, segln parece, €so no seria
suficiente para considerar que desvariaba, si no fuera porque a medida que el libro
avanza aparecen mas despropdsitos y excursos fuera de lugar. Alvarez-Guerra se
olvida de Cervantes e introduce pasajes autobiograficos en los que da informacio-
nes personales y relata pleitos particulares. Asi, conocemos sus problemas cuando
impulsé la construccion de una plaza de toros en Alcazar de San Juan (paginas 127
y 128), sus enfrentamientos con el fiscal y el registrador de la propiedad de la loca-
lidad (pp. 130-139), la muerte de su esposa a comienzos de 1879, que él atribuye
a sus pleitos con los anteriores (p. 91), el ofrecimiento de ceder dos huertas y una
casa a dos familias de las damnificadas por las inundaciones del Levante en octubre
de 1879 (pp. 149), iy hasta cémo el espiritu de su propia esposa se le aparecio en
suefios para sugerirle elevara la cesién a tres huertas!: “Juan Pedro, en lugar de
dos da tres, dos en tu nombre y la otra en mi memoria”, dice que le dijo la difunta
(p. 152).

Los desvarios de Alvarez-Guerra nos alejarian ahora del tema cervantino, aun-
que sean de interés para perfilar su personalidad, que es otro de mis empefios en
este texto. Luego volveremos a ellos. Baste para cerrar esta primera parte de la
investigacion decir que las teorias de Alvarez-Guerra y, en general, la hipdtesis del
nacimiento de Cervantes en Alcazar de San Juan, han tenido algunos seguidores
desde finales del siglo XIX: Francisco Lizcano, en 1892; Antonio Castellanos, en
1896; José Maria Riguera, en 1905...1 Con ocasion de los aniversarios sefialados
de El Quijote (1905) o de Cervantes (1916) siempre se reavivaba la polémica.
Precisamente, en 1905, uno de los defensores de la hipétesis alcazarefia fue Rubén
Dario que, en un articulo publicado en 1905 con motivo del tercer centenario de E/
Quijote, defendid el nacimiento del escritor en la localidad manchega.®®

Una publicacion local de principios de siglo, La Ilustracion Manchega, mantu-
vo viva la reivindicacion cervantina de Alcazar de San Juan?. El director, Antonio
Castellanos Ruiz, que ya habia escrito un libro sobre el tema en 1896, escribid otro

7 Ibidem, pp. 169.

'8 LIZCANO Y ALAMINGOS, F. Historia de la verdadera cuna de Miguel de Cervantes Saavedra y Lopez, autor del Don
Quijote de la Mancha, con las metamorfosis bucédlicas y gedrgicas de dicha obra, Madrid, Imprenta de J. Gil y Navarro,
1892; CASTELLANOS, A. Apuntes sobre la verdadera patria de Miguel de Cervantes Saavedra, Alcazar de San Juan,
1896; RIUERA MONTERO, ).M. Estudio sobre la verdadera cuna y oriundez de Miguel de Cervantes Saavedra, La
Gutenber, La Coruna, 1905.

1% “La cuna del manco”, La Nacién, Buenos Aires, 21 de mayo de 1905.

2 | g llustracion manchega, Revista mensual ilustrada con vistas fotograbadas de La Mancha, Imprenta de A. Castellano y
hermanos. Se edité desde 1903 a 1918 impulsada por Gaspar Santos, Julio Lescarboura Davant y los hermanos
Antonio y José Castellanos Ruiz.
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en 1905 titulado Fruslerias Carvanto-Forondiles en el que contestaba en tono bur-
lesco a uno de los defensores del nacimiento de Cervantes en Alcala de Henares?.

En 1916, con motivo del tercer centenario de la muerte de Cervantes, Juan Leal
Atienza, intentd dar por zanjada la polémica, posicionandose contra la hipdtesis
alcazarena, a pesar de haber él nacido en la ciudad®.

Pero la polémica dista de haber finalizado. Aunque las autoridades académicas
y literarias no discuten que sea Alcala de Henares la cuna de Cervantes, existe una
“tradicidon alcazarefia” que se mantiene viva. Durante la Guerra Civil se cambid la
denominacion de Alcazar de San Juan por Alcazar de Cervantes. Ha seguido ha-
biendo investigadores que han sostenido la autenticidad de la partida de Alcazar
y el nacimiento de Cervantes en la localidad manchega. Entre ellos, quiza el mas
destacado haya sido Angel Ligero Mostoles (1916-1996), autor de La Mancha de
Don Quijote?:. Finalmente, el 8 de noviembre de 2014, cuando se acercaba el IV
centenario de la muerte del escritor, el Ayuntamiento de Alcazar de San Juan de-
claré a Miguel de Cervantes Saavedra “hijo predilecto”.

%k %

Pero ademas del interés que para los cervantistas tenga esta polémica y del
papel de Juan Alvarez-Guerra y de la Pefia como principal sostenedor de la tesis
alcazarefia en la segunda mitad del siglo XIX, su libro interesa por ser €l miembro
de una de las familias mas relevantes de la Espana decimono’nica,, la de los Alvarez
Guerra. Y por ser uno de los menos conocidos, uno de los otros Alvarez Guerra.

Porque, ¢quién era Juan Alvarez-Guerra y de la Pefia? Cuando termina de es-
cribir el libro, en 1880, es un hombre ya anciano, de 75 afios?*, rico hacendado y
vecino de Alcazar de San Juan, que habia sido politico en su madurez y militar en
su juventud. Nacido en Zafra (Badajoz), el 27 de abril de 1805, su padre fue Andrés
Alvarez Guerra (1775-183...), abogado, coronel del Batallén de Cazadores de Zafra
en 1808 —que formd con sus propios medios— e inventor de ingenios agronémicos.
Andrés formaba parte de una familia ilustrada de Zafra, iniciada en 1768 median-
te el matrimonio de Francisco Javier Alvarez Martinez (1745-1808) y Ana Guerra
Caballero (;-1820). El abuelo Francisco Javier era duefio de una industria de curti-
dos y agricultor, ademas de un ilustrado que escribia en la prensa especializada de
Madrid articulos sobre el cultivo de vifias y olivos. Cuando su hijo Andrés se cas6
con Antonia de la Pefia Alvarez de Lara, los Alvarez Guerra subieron de categoria,
ya que la novia era hija del contador mayor del duque de Medinaceli y secretario
del Tribunal de la Inquisicion de Madrid, Julian de la Pefia Contreras, y de Josefa
Alvarez de Lara, de una familia linajuda de Alcazar de San Juan. El ascenso social
de los Alvarez Guerra fue mayor aun al casar a otra de sus hijas, Dominga, con otro
de los hijos de los De la Pefia Alvarez de Lara, José.

Asi pues, Juan Alvarez-Guerra y de la Pefia era, por parte de madre, de una fa-
milia de altos funcionarios de la monarquia y la nobleza castellana y, por parte de
padre, de una familia ilustrada de la burguesia rural extremefia. Ilustrada y liberal,
porque algunos de sus tios paternos fueron relevantes politicos liberales durante la

2l CASTELLANOS, A. Fruslerias Carvanto-Forondiles. Refutacién al discurso pronunciado por Don Manuel Foronda con
motivo del Ill Centenario de El Quijote en la Sociedad Econémica Matritense, Alcazar de San Juan, La llustracion Man-
chega, 1905.

2 LEAL ATIENZA, ). Fin de una polémica. Ill Centenario de Cervantes, Ciudad Real, Establecimiento Tipografico del

Hospicio Provincial, 916.

Dos tomos. El tomo | editado por la Casa Municipal de Cultura de Alcazar de san Juan en 1991 y el tomo Il por

el Patronato Municipal de Cultura de la misma localidad en 1993.

24 ALVAREZ-GUERRA, Op. cit,, p. 69.%... si Cervantes Saavedra, con muchos menos, dijo con oportunidad que
estaba con un pie en el estribo, yo tendré que anadir que ya estoy a caballo”.
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primera mitad del siglo XIX: Juan Alvarez Guerra (Zafra, 1770-Madrid, 1845), abo-
gado, agrénomo, ministro del interior en 1813 y 1835, director general de Correos,
y José Alvarez Guerra (Zafra, 1778-Sevilla, 1863), militar, filésofo y jefe politico de
varias provincias durante el Trienio Liberal y la regencia de Maria Cristina®>.

El autor de Sol de Cervantes Saavedra fue durante trece afios guardia de Corps.
Su formacién fue, por tanto, militar, y no tuvo otros estudios. Y aunque ese cuerpo
fue disuelto en 1841, Alvarez-Guerra lo abandond antes, pues ya aparece en julio
de 1838 como alcalde de Lillo (Toledo), el pueblo de su mujer, Bernarda Castellanos,
con quien debid casarse alrededor de 1837%. Y es que, a pesar de ser extremefio,
se avecindd en La Mancha, al retirarse de los guardias de corps, “con el objeto de
recoger la cuantiosa fortuna de su tia dofia Maria Antonia de la Maza"?’.

Fig. 4: Informacion

sin firma aparecida en

La Nacién. Periédico
Progresista Constitucional
el 17 de abril de 1852

En 1844-1845 vuelve a aparecer de alcalde, pero en esta ocasidon de Alcazar
de San Juan. Fue municipe en varias ocasiones, y ocup6 tanto la alcaldia como la
tenencia de alcaldia. En 1848-49 fue segundo alcalde. En 1850 volvio a la alcaldia,
y también lo hizo, al menos, en 1852 y 1868.

Pero su cénit como politico se produjo en 1850, con motivo de la eleccién como
diputado en las Cortes, a pesar de que apenas estuvo unos meses en el cargo. A
finales de agosto de ese afio aceptd que varios pueblos del distrito de Alcazar de
San Juan le propusieran como candidato. Dimitié de la alcaldia y se centrd en la

% [l principal investigador de los Alvarez Guerra fue Fernando Tomas PEREZ GONZALEZ, especialmente de José
Alvarez Guerra, a quien dedicé su tesis doctoral, El pensamiento de José Alvarez Guerra [Mérida, Editora Regional
de Extremadura, 2007], y otros libros y publicaciones, como Genealogia extremefia de Antonio Machado. Estudios
sobre José Alvarez Guerra [Caceres, Institucion Cultural El Brocense, 1989], o “José Alvarez Guerra, el bisabuelo
de Antonio Machado”, en Tres filosofos en el cajon [Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1991].También trato
sobre otros miembros de la familia en Juan Alvarez Guerra. Ciencia y conciencia agronémica [Editora Regional de
Extremadura, Mérida, 1995] y “Francisco Javier Alvarez. Dictado agronémico e ideas politicas” [Revista de Estu-
dios Extremefios, Badajoz, 1994, t. L, |, pp. 180-204]. Otros investigadores que han abordado a la familia han sido
Ignacio GARCIA DE LA BARRERA, Una perspectiva en la vida intelectual espariola en el primer tercio del siglo XIX:
José Alvarez Guerra y su ambiente [tesis doctoral inédita dirigida por José MariaValverde, Universidad de Barcelona,
19911, Jenaro PEREZ DE LA ORDEN [Antonio SANCHEZ PAREDES] Don José Alvarez Guerra, Primer Gobernador
Civil de la primera provincia de Cdceres [Caceres, 1993], Isabel Maria PEREZ GONZALEZ,“Juan Alvarez Guerra”,
en Los primeros liberales esparioles. La aportacion de Extremadura. 1810-1854 (Biografias) [Edicion de José Maria
LAMA, Diputaciéon de Badajoz, Coleccion Historia, n® 51, Badajoz, 2012, pp. 193-214] y Enrique BALTANAS,“José
Alvarez Guerra” [Ibidem, pp. 347-366].

% En la pagina 138 de su libro, escrita en 1879, dice que vivé junto a ella 42 afios.

27 MAZUECOS, Op. cit, fasciculo 51, p 40. Para otros, el origen de la fortuna de Alvarez-Guerra provino de su
suegro, Juan Criséstomo Castellanos [DEL VALLE CALZADO, A R. La desamortizacion eclesidstica en la provincia
de Ciudad Real, 1836-1854, p. 247].
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campafa electoral, resistiendo las presiones del jefe politico de la provincia y de
los agentes del gobierno. Unos dias después, el 31 de agosto de 1850, era elegido
por los electores del distrito, frente al candidato moderado Sanchez Ocafia. Obtuvo
147 votos de los 290 votantes del distrito. Aunque algun periddico le incluyd entre
los diputados moderados, él mismo aclaré que era “progresista independiente” y
pasé a integrar la exigua (apenas doce diputados) representacién de la oposicion
en el Congreso.

La legislatura fue corta. Comenzé el 8 de noviembre de 1850 y finalizd cinco
meses después, el 7 de abril de 1851. Fue la de transito entre el Ultimo gobierno del
general Narvaez, que dimitié el 10 de enero de 1851, y el primero de Bravo Murillo.
Y esa circunstancia determiné la disolucién de las cdmaras, deseoso Bravo Murillo
de contar con unas Cortes disefiadas a su hechura.

Como cabia esperar, habida cuenta de su personalidad, la actividad de Alvarez-
Guerra en el Congreso fue notable. Formd parte de la Comisidn de Carreteras e in-
tervino en varias ocasiones con discursos sobre la impugnacion de unas actas elec-
torales, la clasificacién de carreteras, los presupuestos y el reemplazo de 35.000
hombres para el ejército. Compartié escafio con importantes politicos como Bravo
Murillo, Donoso Cortés o Prim, miembros del Congreso en esa corta legislatura.

Una mala contestaciéon dada por el presidente del Consejo de Ministros a una
pregunta de Alvarez-Guerra puso a éste en el centro del debate politico nacional
durante unos dias. En la sesién del 22 de febrero de 1851 habia preguntado el dipu-
tado de Alcazar de San Juan al jefe del gabinete cuando pensaba el gobierno man-
dar al Congreso los presupuestos generales y Bravo Murillo le espetd “El Gobierno
de S. M. cree que faltaria a su deber y a su decoro, contestando a la pregunta que
acaba de hacer el Sr. Diputado”. Alvarez-Guerra se ofendidé con la contestacion,
pero el asunto no siguidé discutiéndose. Unos dias después, varios diputados inde-
pendientes de oposicidn se reunieron en casa del conde de Almoddvar para prepa-
rar una interpelacion parlamentaria en protesta por la actitud gubernamental. En la
sesién del 27 de febrero volvid a intervenir Alvarez-Guerra reiterando su malestar
y recibid una contestacion satisfactoria de Bravo Murillo.

Disueltas las Cortes, Alvarez-Guerra volvié a presentarse por su distrito como
independiente, aunque en esta ocasion, ademas del candidato ministerial, el parti-
do progresista presentd a un candidato propio, Francisco Fisac, coronel del Ejército
y antiguo ayudante del general Espartero. Las presiones para que no obtuviera su
escafio Alvarez-Guerra se redoblaron y perdié por 134 votos frente a los 164 de
Fisac.

En las elecciones de enero de 1853 volvid a presentarse por el mismo distrito,
pero no logrd el escafio. En 1854 es posible que encabezara la Junta liberal de
Alcazar de San Juan, pero no hay mas constancia que una alusién en su libro.
Durante el Bienio Progresista se acercé a sus antiguos correligionarios, y su nombre
sono en alguna de las candidaturas al Congreso. En 1858 particip6 e intervino en la
importante reunion de los progresistas en el teatro Novedades de Madrid®. Volvio
a presentarse como candidato progresista en las elecciones de octubre de 1858.
Cinco afios después se congratuld del retraimiento electoral de los progresistas. Se
mantuvo fiel a los progresistas puros de Olézaga y Prim, y de ambos fue amigo.

Otro momento de protagonismo politico de Alvarez-Guerra fue La Gloriosa. En
la madrugada del 30 de septiembre de 1868 pasd por Alcazar de San Juan el tren

% “Progresista independiente sin relaciones directas con ningin comité politico™: El Heraldo, Periddico politico, religio-
so, literario e industrial, 27 de enero de 1853, p. 2.
¥ |a Espafia, 28 de septiembre de 1858.
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especial que conducia a los generales vencedores de las tropas leales a la reina en
la batalla de Alcolea. Encabezando a los mas de trescientos liberales de Alcazar
que se concentraron en la estacién de ferrocarril estuvo Alvarez-Guerra, que al dia
siguiente fue elegido miembro de la Junta Liberal y a mediados de octubre formo
parte del nuevo Ayuntamiento como primer teniente de alcalde y, luego, como al-
calde. De nuevo con la proclamacion de la Republica, en la mafiana del 12 de febre-
ro de 1873, fue Alvarez-Guerra quien se acerco a la estacion, donde estuvo el rey
Amadeo camino de Lisboa y del exilio, con los partidarios republicanos y canalizd
las manifestaciones de ese dia.

Juan Alvarez-Guerra fue un liberal progresista, pero bastante independiente y
de poca sujecion a directrices partidarias. Aunque hubo épocas en que su indepen-
dencia de caracter hizo que la prensa le tuviera por moderado, siempre fue progre-
sista. Como tal participd en La Gloriosa, y su posible republicanismo de 1873, su-
gerido por algun autor3?, se compadece mal tanto con sus posteriores declaraciones
de progresismo, como con sus anteriores adhesiones a la monarquia.

En cualquier caso, su independencia y sus vaivenes en politica cuadraban con
una personalidad desenvuelta, arrolladora, impetuosa y algo atrabiliaria. De gran
temperamento, a veces tomaba decisiones irreflexivas o exageradas. Siendo alcal-
de de Lillo, el 4 de julio de 1838, solicitd a la reina gobernadora que le admitiera la
renuncia del cargo y le diera el mando de veinte soldados a caballo para vengar la
muerte de Juan Antonio Millan, alcalde de Alcazar de San Juan vy tio suyo, que el dia
anterior habia sido asesinado por unos ladrones en el cercano pueblo de Quero. En
agosto de 1845, cuando era alcalde de Alcazar de San Juan, suspendié la feria que
se celebraba el 8 de septiembre “a causa del disgusto que ha ocasionado el nuevo
sistema tributario”!.

Su vehemencia le hacia chocar con unos y otros. Nunca rehuia el enfrentamien-
to personal con quien fuera en defensa de sus ideas. Pero no era un pendenciero.
Era un hombre honrado y sincero, aunque agrio en el trato y con reacciones ex-
temporaneas:

“D. Juan Alvarez Guerra y Pefia, era hidalgo y demdcrata, aristécrata
y popular, era un rico y amante de las prerrogativas del ciudadano; por su
caracter, hombre de lucha y por temperamento y aficién, enérgico defen-
sor de la ley, altanero con Narvdez en Gobernacién y con el conde de las
Cabezuelas en Alcazar, y modesto, bondadoso y prodigo en regalar posicio-
nes y beneficios a todo el mundo y singularmente a sus paisanos, era un
hombre que luchaba en el seno de las borrascas sociales, peleaba a campo
abierto, con el aliento de su fe y el impulso de su bravo corazon, y su luchar
constante, no fue infructuoso...”3?

Mantuvo pleitos innumerables, en el ambito politico, en el empresarial, en el
cultural... Hasta el punto de que en Alcazar de San Juan, haciendo un juego con su
apellido y su caracter, se le conocia como Juan Guerra o “el Guerras”.

Pero Alvarez-Guerra también supo canalizar convenientemente su temperamen-
to. Fue un hombre rico, que gestiond la fortuna econdmica de la familia de su mu-
jer dinamizandola, convirtiendo la original riqueza agraria o territorial en riqueza
industrial. Y es que, si no estuviera tan manido el vocablo, podriamos decir que
fue un “emprendedor” decimondnico. En la época, no todos los ricos alcanzaron la
consideracién social de “bienhechores” y a él se le trata como tal en las fuentes co-

® MAZUECOS, Op. cit., noviembre de 1972, fasciculo 35, pp. 64-65.
3l ElTiempo. Diario conservador, agosto de 1845.
32 MIRANDAY CASTELLANOS, D.“Asunto ruidoso”, El Dia, 4 de enero de 1899.
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etaneas. Tenia numerosas posesiones urbanas y agricolas tanto en Alcazar de San
Juan como en Lillo. Ya en el afio 1842 era uno de los promotores de la Asociacién
de Propietarios Territoriales de Espafia y, en 1847, el principal contribuyente de
Alcazar de San Juan. En 1850 fue uno de los fundadores del Casino. Fue el pro-
pietario de una diligencia que unia Alcdzar de San Juan con Tomelloso. Promovio
una plaza de toros en la localidad. Gestiond la construccion de una carretera que,
partiendo de Alcazar de San Juan, enlazaba con la general de Andalucia, En 1864
construyé los primeros bloques de viviendas para alquiler de la ciudad.

Su principal iniciativa empresarial fue la promocién del ferrocarril y la cons-
truccion de la estacion de trenes de Alcazar de San Juan, junto al marqués de
Salamanca y otros financieros. El era el propietario de la mayoria de los terrenos
aledafios y gracias a eso obtuvo pinglies beneficios.

Fig. 5: Una de las
gallinas negras que
presento Juan Alvarez-
Guerra a la Exposicion
de Agricultura de 1857

Siguiendo la tradicién agronémica de su familia paterna, particip6 en la Exposicion
de Agricultura de 1857 con carneros y ovejas, con un gallo y cinco gallinas negras
de Mozambique, con trigo, con carbdén para la fabricacién de la pélvora...?3. Tuvo
una buena cuadra de caballos, con las que compitié en las carreras que se popu-
larizaron a mediados del siglo. Fue cosechero de vinos en La Mancha y uno de los
primeros en introducir el método bordelés para elaborar sus caldos.

La gran actividad de Alvarez-Guerra, propietario territorial, inmobiliario, ferro-
viario, agricola... dejé numerosas referencias en el callejero de Alcazar de San Juan
(la plaza de Guerras, la carretera de Guerras, el parador de Guerras...) y se eviden-
cia en esta descripcidén que de él hizo el doctor Mazuecos:

“Guerras el empresario, el de las casas del paseo, de punta a punta, el
de la carretera de su nombre, el de la estacion, el de lo de Cervantes, el
creador de riqueza, el donador alegre y acaudalado sefior de Extremadura,
don Juan Alvarez-Guerra y Pefia, que son dos apellidos de firmeza"*,

A partir de 1880 no hay muchas mas noticias de Juan Alvarez-Guerra y de la
Pefia. Se sabe que pasé por dificultades econdmicas y algo de eso se trasluce en
algunos pasajes de su libro. Uno se resiste a pensar que dejara de moverse, de
tener iniciativas, de callarse... pero el caso es que nada hay de él hasta el 30 de
noviembre de 1889 en que muere a los 86 afios.

3 El Museo Universal, 30 de octubre de 1857, p. 166
#* MAZUECOS, Op. cit., marzo de 1983, fasciculo 51, p 37.
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Fig. 6: Esquela mortuoria
de Juan Alvarez-Guerra

Conociendo al hombre se entiende mejor el libro que escribié y su obsesién
por reivindicar para Alcazar de San Juan el nacimiento del autor de E/ Quijote.
Da la impresion de que Juan Alvarez-Guerra y de la Pefia todo lo hacia igual.
Apasionadamente, como si le fuera la vida en ello. Puso el mismo ardor para defen-
der la autenticidad de la partida alcazareiia de Cervantes a finales de los afios 70
que habia puesto para perseguir a las partidas de carlistas a finales de los 30, para
apoyar a su caballo Africano en las carreras de los hipédromos a mediados de los 40
0 para oponerse a Bravo Murillo en el Congreso de los Diputados a comienzos de los
50. Todo en él era brio, fuerza y, a veces, destemplanza. Leyendo el libro, con sus
continuos excursos o digresiones, se figura uno cdmo era el autor, en permanente
actividad, con una idea e iniciativa sustituyendo inmediatamente a otra.

Estad en consonancia, pues, el Alvarez-Guerra escritor con el Alvarez-Guerra mi-
litar, politico o empresario. Pero no todo en su comportamiento es exclusivo de él.
Para quien conoce a la familia Alvarez Guerra es inevitable no pensar que hay algo
también heredado. Que buena parte de la personalidad de Juan Alvarez-Guerra y
de la Pefia tiene que ver con la de sus familiares.

Lo es en su posicionamiento politico, siempre liberal, como lo fueron sus tios
Juan (encarcelado en 1814 por sus ideas liberales tras la vuelta de Fernando VII)
o José (jefe politico liberal de varias provincias), como lo fue su hermano Andrés
(militar progresista a mediados de siglo), o como lo seria su hijo Juan (democrata
partidario de Canalejas).

Lo es en su preocupacion literaria. Aunque él fue un militar, que no siguid estu-
dios superiores como sus antecesores y como su sucesor, no se resistié a escribir
un libro y fue autor de numerosos articulos en prensa®. Seguia asi la tradicion
publicista de la familia. Su abuelo paterno Francisco Alvarez fue autor, a finales
del siglo XVIII, de varios textos sobre agronomia. Su tio Juan edité el Diccionario
Universal de Agricultura de Rozier (1797-1803) y la Taquigrafia de Taylor (1800),
escribié opusculos sobre Modo de extinguir la Deuda Publica (1803) y libros de
agricultura como Descripcion y disefio del trillo (1815), Cultivo del arroz anegado
y de secano o de monte (1840) y Proyecto de una ley agraria (1841), ademas
de numerosos informes manuscritos. Su tio José escribid algunos textos politicos,
como Indicaciones politico militares del estado de la nacion espafiola (1814) y
una obra filosofica: Unidad simbdlica y Destino del Hombre en la tierra o Filosofia
de la Razén (1836). Su padre, Andrés Alvarez Guerra, fue autor de un libro sobre
agronomia: Invento Ceres o sea Método de proceder, por el cual la agricultura va a

3% Juan Alvarez-Guerra fue autor también de una Memoria sobre la langosta que contiene sus especies, vida, costumbres
y propagacion. Medios prdcticos para minorar, sino destruir completamente una plaga, la mayor que hemos conocido
[Imprenta de Uzal y Aguirre, Madrid, 1844].
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tener un adelanto considerable (1827). Su hijo Juan fue redactor de varias revistas
y dirigié una de ellas, El siglo ilustrado, escribiendo una serie de libros de éxito so-
bre Viajes por Filipinas (1871-1887). Su primo hermano, Francisco Alvarez Duran
(1815-1888), registrador de la propiedad en Llerena, escribid varias novelas: Las
tres iniciales (1849), La mano negra de Sevilla (1851) y El capitan de monteria
(1860). Y, en fin, la hermana de éste, Cipriana Alvarez Duran (1827-1904), tam-
bién prima hermana suya, fue la famosa “mujer de los cuentos”, pintora y escritora,
gue a comienzos de la década de los ochenta del siglo XIX pasé largas temporadas
en la casa de unos familiares de Llerena, donde recogié “sesenta cuentos, setenta
coplas, noventa y cinco trabalenguas, tradiciones, explicacidon popular de nombres
de sitios, chascarrillos, costumbres...”. La notable tradicion literaria de la familia
Alvarez Guerra tuvo su cénit en la obra de dos poetas del siglo XX, nietos de su
prima hermana Cipriana, los hermanos Manuel y Antonio Machado.

INVENTO CERES

o0 SEA

Método de proceder.

Por cuya industria se rompe la fierra
profundamente con la mayor
economia.

FROPIO FOR DIET AROS
BEL CORDNEL

Dox Arpses Avvanez Gumani.

Segun pn'm'kgib esclusivo de Enpencion)

CON LICENCIA EN BADAJDE.
Tmprenta de la Capitania General,
1854,

Fig. 7. Portada del libro de
Andrés Alvarez-Guerra

Pero si en la ideologia politica y en la preocupacién por la palabra escrita son
innegables las huellas de la familia Alvarez Guerra, hay otro rasgo familiar menos
grato del que también se encuentran indicios en Juan Alvarez-Guerra y de la Pefa:
la extravagancia mental.

El primero que se ha cuestionado el buen juicio de algunos Alvarez Guerra ha
sido el historiador Alberto Gil Novales: “siempre la amargura y la sospecha de
enajenacion mental de estos Alvarez Guerra”?¢. Entre ellos, siempre geniales, son
también frecuentes las rarezas y extravagancias que en ocasiones derivaron en
sintomas claros de enajenacién mental. Ese fue el caso de José Alvarez Guerra, que
en 1835 se despedia de los habitantes de la provincia de Caceres, tras haber sido
su gobernador civil, diciéndoles que los amaba, y en 1852 escribia articulos en la
prensa afirmando que habia encontrado la verdad del hombre. Treinta afos de su
vida estuvo obsesionado con la construccidn de un sistema filoséfico propio. Murid
en 1863 tras haberle ocurrido lo que, en palabras de su yerno, el rector Antonio
Machado y Nufiez, le ocurre “a todos los que persisten en una idea: que la razon se
alucina buscando lo que no halla...”?”

% GIL NOVALES, A.“Raices decimonénicas de Antonio Machado”, en Homenaje a Antonio Machado, Salamanca, Eds.
Sigueme, 1977, p. 30.
37 “Necronologia”, La Andalucia. Organo de la Unién Bético-Extremefia, | | de julio, 1863.p. 3.



Juan Alvarez-Guerra (1805-1889), autor de Sol de Cervantes Saavedra

Figs. 8, 9 y 10: De izquierda a derecha, Juan Alvarez Guerra, Juan Alvarez-
Guerra y de la Pefia y Juan Alvarez-Guerra y Castellanos

Lo mismo le ocurrié al hermano de éste, Andrés, padre de Juan Alvarez-Guerra.
Media vida empefado en que se le rehabilitara como coronel del batallén de volun-
tarios de Zafra, que habia armado durante la Guerra de la Independencia, y la otra
media obsesionado con un invento agronémico que creia podia hacerle millonario a
él y prospera a la nacion. Se le perdi6 la pista en un manicomio francés a mediados
de los afios 30.

También es significativo el caso de Andrés Alvarez-Guerra y de la Pefia, hermano
de Juan. Era teniente coronel y en 1866 ret6 a duelo a otro militar, y pariente suyo,
llamado Juan Alvarez de Lara:

“... se concertd el duelo para las siete de la manana, pero D. Juan no
acudid y en vista de ello D. Andrés Alvarez Guerra y Pefia se dirigi6 a la casa
de su adversario, llamd repetidamente y como no le abrian se dispard un
tiro, quedando muerto en la puerta”®

Las intemperancias y las obsesiones de Juan Alvarez-Guerra tienen, pues, cier-
tos precedentes en la de algunos de sus familiares. Palabras suyas como “Réplica
general que da con imparcialidad y desinterés el amante de la verdad y de la justi-
cia, a todos los Cervantistas del mundo y principalmente a los ilusos interesados de
Alcala”* recuerdan a otras de su tio José, que firmaba sus libros como “Un amigo
del Hombre” e invitaba al género humano a que se arremolinara a su alrededor a
escuchar la verdad desnuda.

Quiza todo eso también esté en el siglo. Un siglo apasionado, ideoldgico, lleno
de palabras y de acciones grandilocuentes, de ejercicios de la libertad de expresion
en los nacientes periddicos y de enfrentamientos armados en el campo de batalla.
Un siglo de obsesién por la verdad, fuera ésta la del sistema politico mas idéneo,
la de la razén de la existencia humana o la del lugar de nacimiento de Miguel de
Cervantes. Y Juan Alvarez-Guerra y de la Pefia, como buen Alvarez Guerra, busco
obsesivamente la verdad en todo.

¥ MAZUECOS, Op.Cit. fasciculo 6, p. 9.
¥ Titulo de uno de los apartados de su libro.
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THE CITY OF MALAGA WHICH MIGUEL DE CERVANTES SAW

José Villena Jurado

jo.villena@telefonica.net

RESUMEN: El éxito y la fama tienen cien padres, pero la desgracia y la mediocridad son
huérfanas. Miguel de Cervantes alcanzaria después de su muerte el reconocimiento como literato
universal. Desde entonces distintos lugares se han disputado y atribuido la gloria de ser su cuna
y no pocos el privilegio de haber contado con su presencia, su paso, o una prision o calabozo en la
que el célebre autor concibié o escribio el Quijote, su obra cumbre. Las celebraciones cervantinas
en la ciudad de Mdlaga, relativas a los cuartos centenarios de la publicacion del Quijote y de la
muerte de su autor han puesto de manifiesto el desconocimiento acerca de la estancia en ella de
Miguel de Cervantes en el aiio 1591, y la mds que probable de 1594, que en este trabajo quedan
demostradas documentalmente.

ABSTRACT: Success and fame have a hundred fathers, but misfortune and mediocrity are
orphans. Miguel de Cervantes would reach after his death recognition as a universal writer. Since
then various places have disputed and claimed the glory of being his place of birth, while many
others have claimed the privilege of having being visited by this famed writer. Even several pri-
sons and cells claim to be the place in which the celebrated author conceived and wrote Don
Quixote, his masterpiece. Cervantine celebrations in the city of Malaga, on the fourth centenary
of the publication of Don Quixote and the death of its author have revealed ignorance about the
stay in that town of Miguel de Cervantes in 1591, and more likely in 1594 too. This paper shows
documentary proofs of these events.
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La ciudad de Mdlaga que vio Miguel de Cervantes

I. BREVE RESENA DEL PERSONAJE Y DE SU OBRA

No es esta comunicacion, ni por su objeto ni por su obligada limitacion
de espacio, lugar para hacer una biografia extensa de Miguel de Cervantes
ni un exhaustivo estudio de su produccién literaria; una y otra de sobra
acometidas y publicadas por autoridades en la materia. Si haremos, como

se intitula en el epigrafe, una breve resefia que nos permita, mas adelante, rela-
cionar al personaje con la ciudad de Malaga en su época, ése si, verdadero objeto
de estas lineas.

La vida de Miguel de Cervantes se desarrolla durante los siglos XVI y XVII en el
curso de tres reinados: el de Carlos I, en su niflez, el de Felipe 1I, durante el que
tienen lugar los episodios mas azarosos de su existencia y, finalmente, el de Felipe
I1I, en el que, con algunas excepciones que luego mencionaremos, vio la luz, a una
edad provecta, lo mas granado de su produccidn literaria, que incluye como obra
cumbre El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.

La inexistencia de los registros civiles en la época ha impedido, al menos hasta
hoy, conocer el dia exacto en que nacié Miguel de Cervantes, lo cual ha dado lugar,
inclusive, a que se cuestione la naturaleza alcalaina de nuestro personaje, codicia-
da e incluso pregonada de forma atrevida y mas o menos espuria por algunas otras
localidades. Para aproximarnos a su venida a este valle de lagrimas, que para él lo
fue sin duda, hemos de acudir a los libros de registros eclesiasticos, que, si bien en
algunas parroquias castellanas se comenzaron a llevar desde la baja Edad Media,
es precisamente en torno a la época del nacimiento de Cervantes cuando pasan a
ser obligatorios por disposicién del Concilio de Trento.

El libro de bautismos de la parroquia de Santa Maria la Mayor de Alcala de
Henares de aquellos afios recoge un asiento (fig. 1), que se tiene por el relativo a
Miguel de Cervantes, cuya transcripcién reza asi:

“t Afio de 1547. En domingo, nuebe dias del mes de otubre, afio del
Sefior de mil e quinientos e quarenta e siete anos, fue baptisado un (Miguel)
hijo de Rodrigo de Carvantes e su mujer dofia Leonor. Fueron sus conpadres
Juan Pardo. Baptizéle el reverendo sefior bachiller Serrano, cura de Nuestra
Sefora. Testigos, Baltasar Brazquez, Sacristan, e yo, que le baptizé e firmé
de my nombre. Bachiller Serrano™

Hemos escrito la palabra “Miguel” entre paréntesis en la precedente transcrip-
cion, porque es indudable que se trata de un afiadido posterior, claramente al mar-
gen del resto de la escritura y entre las lineas segunda y tercera del escrito, con
independencia de que se halla trazada con una caligrafia diferente. No ha de ser
tomada esta circunstancia, necesariamente, como una intencién de manipular frau-
dulentamente el documento, ya que era una practica frecuente, aunque el nombre
del bautizado constase en el asiento, que no es aqui el caso, escribirlo al margen
con el fin de facilitar bUsquedas y certificaciones futuras, y eso lo pudo hacer otra
persona distinta del Bachiller Serrano. Sobre la base de este documento, la proxi-
midad de la festividad de San Miguel (29 de septiembre), y la extendida costumbre
castellana de poner a los recién nacidos el hombre del santo del dia de su alum-
bramiento, sus bidgrafos han especulado y establecido, aventurando sin duda, que
nacié en Alcald de Henares el 29 de septiembre de 1547.

' Transcripcion del autor. Imagen (fig. 1), tomada de Internet en: www.alcalainos.es/2015/01/la-historia-de-como-
se-salvo-la-partida.html.
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Fig. 1: Asiento del Bautismo
de Miguel de Cervantes en
la parroquia Santa Maria la
Mayor de Alcald de Henares.

La naturaleza alcalaina de nuestro personaje, ademas de sustentarse en la ve-
cindad probada de sus padres en la localidad, se recoge en los documentos de su
liberacidn del cautiverio, que refrendan datos recogidos en el asiento bautismal que
hemos comentado:

“En la ciudad de Argel, & 19 dias del mes de Septiembre de 1580, ante
mi, el dicho notario, el M. R. P. Fr. Juan Gil, Redentor susodicho, rescaté
a Miguel de Cervantes, natural de Alcald de Henares, de 31 afios, hijo de
Rodrigo Cervantes y de D@ Leonor de Cortinas, vecino de la villa de Madrid,
mediano de cuerpo, bien barbado, estropeado del brazo y mano izquierda...
Fr. Juan Gil. Pas6 ante mi, Pedro Ribera, notario apostolico™

En este contexto, para curarse en salud de sospechas y posibles maledicencias
a su llegada, Cervantes se procura ante los mismos fedatarios, que son los que
tiene a mano en Argel con fe reconocida en Espafia, una informacién, refrendada
de testigos, que le allanara el camino y le procurara mercedes una vez retornado.
En la carta de peticidon que encabeza este conjunto documental conocido como “La
Informacion de Argel de 1580”, el propio interesado declara ser natural de Alcala
de Henares. La referida informacion, iniciada el 10 de octubre, ha sido citada y es-
tudiada con profusion por insignes cervantistas3.

Existen otros documentos esgrimidos para atribuir a Cervantes su nacimiento
en otras localidades distintas de Alcald, pues bien sabido es que la gloria y la fama
nunca son huérfanas. El mas significativo es otra partida de nacimiento que se dice
relativa a nuestro personaje cuya transcripcion literal es como sigue:

“En nuebe dias del mes de nobienbre de mill quinientos y cinquenta y
ocho, baptizé el Reverendo Sefior Alonso Diaz Pajares un hijo de Blas de
Cauantes Sabedra y de Catalina Lopez, que le puso nombre Miguel. Fue su
padrino de pila Minchor de Ortega. Acompafiados Juan de Quirds y Francisco
Almendros y sus mujeres de los dichos”.

Al pie esta la firma del sacerdote, y al margen del asiento, conforme a la practica
habitual ya comentada, estd el nombre del bautizado, “Miguel”, situado entre las
lineas primera y segunda, y debajo de él, en sentido vertical, es decir, tras haber
dado al soporte documental un giro de noventa grados, se ha escrito con una ca-
ligrafia diferente y es de entender que con posterioridad: “Este fue el autor de la
Histo@ de Dn Quixote™. Esta anotacion bautismal corresponde al libro de bautismos
de aquellos afios en la parroquia de Santa Maria de Alcazar de San Juany, a lo

2 ALCALA GALIANO, P. Servicios militares y cautiverio de Cervantes, Madrid, 1905, p. 34 (segln la partida de bautismo,
a 19 de septiembre de 1580 debia tener cumplidos 32 afos, no 31).

3 Vide, entre otros: SOLA, E.“La Informacién de Argel de 1580”, Cldsicos Minimos, Archivo de la Frontera, 2007, p. 4.
Tal vez la Gltima obra a dia de hoy sobre la cuestion sea: SOLER QUINTANA, |. Miguel de Cervantes: Los afios de
Argel, Barcelona 2016.

* Transcripcion y comentario del autor sobre fotografia publicada en Internet en la pagina: alcazarcervantino.es/
introduccion/partida-de-baustismo-de-miguel-de-cervantes-saavedra.
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que se tiene entendido, la anotacidn vertical del margen se hizo en el siglo XVIII,
probablemente sin mala fe y fruto de un desconocimiento de otros datos biografi-
cos y familiares de Miguel de Cervantes, creyendo haber descubierto su partida de
bautismo. No obstante, hoy esté claro que se trata de otro recién nacido con datos
familiares imposibles de compadecerse con el autor del Quijote, pues los nombres
son propios, pero no privativos. Lo que no es de recibo, y sin pretender “quitar ni
poner rey”, es que en nuestros dias se pretenda relacionarlos.

Se atribuye con frecuencia a Miguel de Cervantes la condicién de judeoconverso
y se quieren ver en su obra algunas afirmaciones subliminales, tal vez ciertas, de
simpatia hacia los judios®, pero, sin perjuicio de que pudiera tener tales antece-
dentes entre sus antepasados, lo cual no dejaba de ser un baldén y un freno para
progresar en la sociedad de la época, esta claro que fue cristianado a su nacimiento
y que su vida y su produccién literaria estan plagadas de praxis, proclamacion y
conocimiento de la fe cristiana y de sus fundamentos. Inclusive, por la descripcién
panegirica que en El coloquio de los perros pone en boca de Berganza, y que re-
frenda Cipion, del colegio jesuita de Sevilla, de su ensefianza y de sus docentes®,
hay quien dice que pudo haber sido educado en un colegio de la Compafiia. Es otra
mas de las conjeturas acerca de su vida, pero no debid diferir mucho de tal calidad
y orientacion la formacion que recibiera en el Estudio Publico de Humanidades de la
villa de Madrid, también conocido como “Catedra de Humanidades”, o, simplemen-
te, “Estudio de la Villa”, a cargo a la sazén de Don Juan Ldépez de Hoyos, insigne
maestro, humanista y eclesiastico. Una placa en la fachada del edificio actual, le-
vantado sobre el solar que ocup6 el colegio, recuerda hoy el paso por la institucidon
de tan insignes maestro y discipulo.

La azarosa vida de Miguel de Cervantes que le llevd a huir desde muy joven de la
Justicia, a buscar refugio en la milicia en tierras italianas, a desempefiar comisiones
ingratas y tentadoras y a dar con sus huesos mas de una vez en carceles y cauti-
verios’, le permitieron un contacto directo con la realidad social y le proporcionaron
una riquisima experiencia vital que aprovecha y se trasluce en su obra literaria. De
hecho, cada prisién cervantina, documentada o no, es el lugar en el que nuestro
personaje concibidé o escribid la mas universal de sus obras.

Brevemente, como intitula el epigrafe, diremos que la produccion literaria de
Cervantes se da en su mayor parte y calidad durante el reinado de Felipe III, es de-
cir, a partir de 1598. Con anterioridad, sus primeras obras, La tragedia de Numancia
y Los tratos de Argel, escritas en un verso discreto, estuvieron destinadas al teatro
y se publicaron en 1582. En 1585 se publicé La Galatea, su opera prima en prosa,
aunque mezclada de una poesia ya mas depurada, propio del género pastoril de
que tanto gusto nuestro personaje. Es a partir de 1605 cuando Miguel de Cervantes
abre decididamente las alforjas de su experiencia vital, que no por ello deja de
incrementarse, y la derrama sobre el papel a través de su pluma, dando lugar a
su obra cumbre El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, publicada en dos

5 En la novela “El licenciado Vidriera”, por ejemplo, haciendo un guifio de similitud con la parabola del fariseo y el
publicano, se recoge: “Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre
blasonan de cristianos viejos, y detras de él venia uno que no estaba en tan buena opinién como el primero y el
licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo: ‘Esperad, Domingo, a que pase el Sabado’”. Vide: CERVANTES,
M. de:“El licenciado Vidriera”, Tres Novelas Ejemplares, Barcelona, 2016, p. 68.

¢ “..porque yo he oido decir desa bendita gente que para republicos del mundo no los hay tan prudentes en todo
él, y para guiadores y adalides del camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se mira la honestidad,
la catdlica dotrina, la singular prudencia y, finalmente, la humildad profunda; basa sobre quien se levanta todo
el edificio de la bienaventuranza”.Vide: CERVANTES, M. de: “El coloquio de los perros”, Tres Novelas Ejemplares,
Barcelona, 2016, p. 107.

7 CANAVAGGIQ, J.“Las prisiones de Cervantes”, Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, I, Milan,
2011, pp. I1-24.
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partes que ven la luz, respectivamente, en 1605 y 1615. Entre estos afios, en 1613
y 1614, también respectivamente, se publican las llamadas Novelas Ejemplares y
Viaje del Parnaso. Hasta el fin de sus dias estuvo escribiendo. Recibida la extre-
mauncion y “puesto ya el pie en el estribo”, escribe al conde de Lemos dedicéndole
su obra postrera y péstuma en cuanto a su publicacién (Los trabajos de Persiles
y Sigismunda, que saldria de la imprenta en 1617). Miguel de Cervantes plasma
en la carta, al tiempo que su resignacion ante la muerte, sus ansias de vivir y sus
proyectos pendientes. Es una mezcla de grito de protesta por lo que le resta por
hacer y de aceptacion serena del final que intuye inmediato. Podemos leer en ella:

“... Ayer me dieron la estremavncion y hoy escriuo ésta; el tiempo es
breue, las ansias crecen y las esperangas menguan; y, con todo esto, lleuo
la vida sobre el desseo que tengo de viuir... Pero si estd decretado que la
aya de perder, cumplase la voluntad de los cielos... Todauia me quedan en
el alma ciertas reliquias y assomos de las Semanas del Jardin y del famoso
Bernardo... y con ellas fin de La Galatea, de quien sé esta aficionado vuessa
excelencia...”®

II. SUCINTO ANALISIS DE LA OBRA DE CERVANTES Y SU RELACION CON
ANDALUCIA EN GENERAL Y MALAGA EN PARTICULAR

Ya hemos dicho con anterioridad que la experiencia vital de Cervantes esta
presente e inspira toda su obra literaria. Esto se dejar ver con largueza y especial-
mente en E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha y en las llamadas Novelas
Ejemplares, en alguna de las cuales, y mas concretamente en la titulada E/ licen-
ciado Vidriera parecen atisbarse de forma clara algunos tintes autobiograficos del
autor trasladados al protagonista en cuanto a sus estudios en “letras humanas”
desde muy joven sobre la base de saber leer y escribir, su alistamiento en la milicia
y sus servicios militares en Italia, de cuyas principales ciudades hace referencias
que bien pudieran tener su base en la propia vivencia.

En la citada novela E/ licenciado Vidriera aparece de forma expresa una referen-
cia a la ciudad de Malaga, como lugar de procedencia de los sefores que tomaron
a su servicio y proteccion a Tomas, el protagonista, a donde regresé con ellos al
acabar sus estudios en Salamanca, y de la que dice Cervantes en la novela “que era
una de las mejores ciudades de la Andalucia”®; sefial de que, como luego veremos,
la habia conocido. En ello abunda cuando, despedido Tomas de sus amos, se dice
qgue “salio de Malaga (que ésta era la patria de sus sefnores); vy, al bajar la cuesta
de la Zambra, Camino de Antequera, se topd con un gentilhombre a caballo...”°,
Aqui hace Cervantes una precisién muy concreta de un lugar, cual era el puerto
de la Zambra en los Montes de Malaga, al norte de la ciudad, por donde discurria
el camino real hacia Antequera y cuya mencién parece improbable hacer en aquel
tiempo de no haber pasado por alli.

En Rinconete y Cortadillo hace Cervantes un alarde de conocimiento del mundo
del hampa y del vicio que tan de cerca debi6 conocer en su vida de milicia, de cau-
tiverio y de recaudador de un lado para otro. Se dice que fue Cervantes un jugador
de naipes empedernido y que gusté frecuentar los bajos fondos. Es posible que no
se trate de maledicencia, si recordamos que su huida de Madrid en su juventud
para enrolarse en los Tercios de Italia tuvo su origen en un lance con resultado de
sangre y que, como puso Zorrilla en boca de don Juan Tenorio, “donde hay solda-

8 MONTERO REGUERA, J.“Epistolario de Miguel de Cervantes”, Castilla: Estudios de Literatura, 17,Valladolid, 1992,
(pp-81-101),p.97.

® CERVANTES, M. de:“El licenciado Vidriera”, Tres Novelas Ejemplares, Barcelona, 2016, p. 56.

1% Ibidem.
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dos hay juego, hay pendencias y amorios”, y nada de ello le debid resultar ajeno.
Digamos, a modo de paréntesis, que el primer elemento de esa trilogia, el juego,
tampoco le resultdé ajeno al propio Felipe III y a su valido't. Como referencia ma-
lagueia en Rinconete y Cortadillo, que es de lo que hablamos, hallamos la noticia
que se lleva al patio de Monipodio de la llegada a Sevilla de un jugador de ventaja
de reconocida fama apodado “Lobillo de Malaga”. Puede tratarse de un personaje
ficticio inventado para la novela, o quién sabe si real, conocido de Cervantes en su
paso por los bajos fondos malaguefios. Dice asi:

“... entr6 uno de los avispones y dijo:

- Vengo a decir a vuesas mercedes cémo agora, agora, topé en Gradas
a Lobillo de Malaga, y diceme que viene mejorado en su arte de tal manera,
que con naipe limpio quitara el dinero al mismo Satanas ...

- Siempre se me asenté a mi -dijo Monipodio- que este Lobillo habia de
ser unico en su arte, porque tiene las mejores y mas acomodadas manos
para ello que se pueden desear; que, para ser uno buen oficial en su oficio,
tanto ha menester de los buenos instrumentos con que le ejercita como el
ingenio con que le aprende”*?

En su obra cumbre, Miguel de Cervantes deja constancia de su conocimiento
acerca de todas las capas sociales y en especial de lo peor de cada casa de muchas
ciudades distantes entre si, sin duda fruto de sus andanzas personales. Los perso-
najes del manteo a Sancho son descritos de esta guisa:

“Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gente que
estaba en la venta se hallasen cuatro perailes de Segovia, tres agujeros del
Potro de Cérdoba y dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre, bien
intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como instigados y mo-
vidos de un mismo espiritu, se llegaron a Sancho y, apeandole del asno, uno
dellos entré por la manta de la cama del huésped y, echandole en ella...”

Podrian ser numerosas las citas que refrendaran la afirmaciéon que hacemos.
Baste con la insertada y la que se selecciona a continuacién en la que se refiere a
Malaga de forma expresa. Estamos en el contexto del capitulo tercero, cuando en
el paso por otra venta anterior que ha creido castillo, Don Quijote pide al ventero,
para él el alcaide de la fortaleza, que le arme caballero. El ventero hace un alarde
de su catadura moral y, transformando la ceremonia en burla, introduce en su dis-
curso el siguiente parrafo:

“... y que él asimismo (el ventero), en los afios de su mocedad, se habia
dado a aquél honroso ejercicio (de la caballeria andante), andando por di-
versas partes del mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado
los Percheles de Malaga, islas de Riaran, Compas de Sevilla, Azoguejo de
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, playa de Sanlucar,
Potro de Cérdoba y las Ventillas de Toledo, y otras diversas partes, donde
habia ejercitado la ligereza de sus pies y sutileza de sus manos, haciendo
muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas donce-
llas y engafiando algunos pupilos, y finalmente dandose a conocer por cuan-
tas audiencias y tribunales hay casi en toda Espafia...”*

' ALVAR EZQUERRA, A. El duque de Lerma. Corrupcion y desmoralizacién en la Espafia del siglo XVII, Madrid, 2010, p. 450.

12 CERVANTES, M. de.“Rinconete y Cortadillo”, Tres Novelas Ejemplares, Barcelona, 2016, pp. 51-52.

'3 CERVANTES SAAVEDRA, M. de. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, primera parte, capitulo XVII, Bar-
celona 1999, p. 103.

14" |bidem, parte primera, capitulo Ill, p. 30.

DURJI[] U3 DLIOISIH 3p Spppulof [IAX




Q
-
1)
=
5
(o4
K}
©
S
IS
S
&
S
|

José Villena Jurado

De la retahila de lugares que contiene la cita precedente, los dos primeros, es
decir los Percheles y la isla de Riaran (o Arriaran, que también asi se le conocid),
corresponden a la ciudad de Malaga, sefial mas que probable de que Cervantes,
en el desempeio de sus comisiones reales por la zona, no sélo tuvo la obligada
relacion oficial derivada de su condicién de comisionado regio, sino que conocié
de primera mano el pulso vital y los bajos fondos de la ciudad, sin dejar atras sus
vinos, pilar importante de su actividad econdmica, que también pondera en su obra
magna:

“...y de cuando en cuando (Sancho) empinaba la bota con tanto gusto,
que le pudiera envidiar el mas regalado bodeguero de Malaga”'®

Con ésta que antecede, y abierto a ser corregido, acaban las referencias expre-
sas a Malaga en el Quijote. Hay otras relativas a Vélez Malaga y su entorno, que
en aras de no salirnos del objeto de este trabajo vamos a obviar, pero que inciden
en el profundo conocimiento que adquirié Cervantes de las tierras andaluzas en
general y de las del antiguo reino de Granada en particular en el desempefo de sus
comisiones para el abastecimiento de las armadas reales primero y de recaudador
de impuestos atrasados después.

Vayan ahora unas pinceladas sobre la Malaga de entonces. A un siglo de la con-
quista por los Reyes Catdlicos, el marco fisico seguia siendo el recinto amurallado
(fig. 2) vy, allende el rio, los Percheles y el Arrabal. Fuera del cinturén defensivo, en
torno a unos conventos, habian ido surgiendo algunas casas, embriones de futuras
expansiones al N. y N.O. del casco primitivo, que luego darian lugar a barrios como
el de Zamarrilla y El Molinillo*®.

Sobre el detalle del plano (fig. 3), pretendemos permitir la ubicacién de los dos
lugares mencionados por Cervantes: Los Percheles, perfectamente establecidos
por el propio disefador, y la Isla de Arriaran, no sefialada, pero que, como mas
adelante veremos, se situaba en el arenal comprendido entre la Puerta del Mar y
la Torre Gorda.

Fig. 2: Plano de
Malaga tras la
conquista cristiana,
disefiado por

Emilio de la Cerda.
Fuente: Biblioteca
Municipal de Malaga

'S Ibid., capitulo VIII, p. 54.
¢ VILLENA JURADO, ). Mdlaga en los albores del Siglo XVII desde la documentacién municipal (1598-1605), Mélaga,
1994, pp. 13-14.
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Fig. 3: Detalle del plano anterior

Los Percheles, (hoy El Perchel), fue un barrio que surgié extramuros y al otro
lado del rio, lejos de los malos olores consiguientes, en torno a la industria de la
salazon del pescado, que se ponia a secar colgado de unos artilugios conformados
de palos o cafas conocidos como “perchas” o “percheles”, de ahi su nombre, que
también servian para colgar las redes de pesca.

La isla de Riaran (o Arriaran), no era una isla como tal, sino unas construcciones
de escasa consistencia arquitecténica, que se hallaban ya establecidas al tiempo
de la conquista en el arenal que separaba la muralla frente al mar del rompeolas,
como mas arriba se dice, entre la llamada Puerta de la Mar y la Torre Gorda, que
era un baluarte adelantado de las atarazanas. Deben su nombre a su beneficiario
en los repartimientos de la ciudad y su tierra después de la conquista por los Reyes
Catodlicos, quienes, en pago de sus servicios, las dieron a Garci Lopez de Arriaran,
posiblemente guipuzcoano, que se distinguié en la campafia como capitan de su
armada:

“Este dicho dia (9 de marzo de 1489), se dio por los sefiores repartidores
a Domingo Sanchez de Lezcano en nombre de Gargi Lopes de Arriaran, ca-
pitan de la armada de sus altezas, por su poder, por virtud de una ¢édula de
sus altezas que mostro e presento, la posesion de las tres casillas e quatro
tiendas pequefias que estan en una hazera fuera de la gibdad en saliendo de
la Puerta de la Mar a man derecha...”'”

Este es el origen de la que luego, con el afiadido de nuevas construcciones, se
llamaria Isla de Arriaran. El propio Francisco Bejarano (de quien hemos tomado la
cita anterior), en su libro Las calles de Malaga, citado por su hijo, al referirse a la
calle Puerta del Mar, abunda lo siguiente:

“... en estas casas se hallaban instalados algunos mesones, tabernas
y otras industrias, estando destinadas una parte de estas edificaciones a
almacenes para mercancias; todo ello con ciertas limitaciones y segun el
convenio estipulado entre el dicho Arriaran y el Concejo”8

Semejante entorno, sin duda, debia reunir en él a lo mas granado de cada fa-
milia y lugar, en donde alguaciles y corchetes se tentarian la ropa antes de entrar.

Pese a que demograficamente Malaga no era una de las urbes importantes de
la Peninsula, era sin duda la que mas en la costa sur mediterranea. Se trataba de
una ciudad mundana y cosmopolita que rondaba los 12.000 a 15.000 habitantes'®.

'7" BEJARANO ROBLES, F. Los Repartimientos de Mdlaga, Mélaga, 1985, p. 176.
'8 BEJARANO, R.“Introduccién: Isla de Arriaran”, en Revista Isla de Arriaran, I, Mélaga, 1993, p. 6.
1% VILLENA JURADO, ). Mdlaga en los albores..., pp. 16-17.
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Aunque Malaga ya mantenia con anterioridad trafico maritimo, tanto de caracter
comercial como militar, la construccién de un puerto moderno que permitiera el
atraque de barcos de mayor calado recibié un impulso definitivo a partir de 1584.
Es entonces cuando el ayuntamiento insistié al rey sobre la cuestién, desplazando
personalmente a la Corte al regidor Juan Bautista Herrera con una carta en la que
representaba al monarca las ventajas que para la seguridad de las embarcaciones
de la Armada, como para el comercio y el consiguiente incremento de impuestos
para las arcas reales, supondria acometer dicha obra. Al mismo tiempo, la carta
sugeria destinar a su construccién, como mano de obra, a doscientos moriscos o
presos forzados de los que servian en las galeras®°. Para obtener el respaldo del rey
a cualquier iniciativa, las autoridades periféricas no tenian mas que presentarsela
como beneficiosa para los intereses regios en cuanto a la seguridad de sus reinos o
para el incremento de sus arcas (en este caso por los impuestos derivados del co-
mercio). Teniendo en cuenta la reciente sublevacion de las Alpujarras en la que se
puso de manifiesto, acaso de forma magnificada, la ayuda recibida por mar por los
rebeldes desde Berberia, la inseguridad derivada de las incursiones de moros en la
costa, la necesidad de dar proteccién y abastecer los presidios norteafricanos y las
acuciantes necesidades de la Real Hacienda, la representacion del concejo malaci-
tano dio sus frutos y una Real Provision de fecha 21 de enero de 1586, que habria
de superar recursos de apelacidn y los subsiguientes autos hasta septiembre del
mismo afio, dio luz verde al proyecto y dispuso lo procedente para su financiacion?!.

A través del puerto, pese a tener vetado el comercio con las Indias y dependien-
do de los avatares bélicos de cada momento, numerosos navios ingleses, holande-
ses, portugueses, franceses e italianos mantenian un fluido intercambio, trayendo
manufacturas y “bienes de equipo” que llegaban a la ciudad para su consumo o
para su distribucion a otros lugares y llevédndose vino, pasas, almendras, anchoas y
pescado seco en cuanto productos autéctonos y otras mercaderias de tierra aden-
tro; actuando la alhéndiga malaguefia como punto de intercambio??.

Aunque la defensa especifica de la ciudad era cometido de las nueve compafiias
de milicias integradas por vecinos, cuyos capitanes se nombraban entre los regido-
res?3, sustentadas en cuanto a armamento y sueldos por las arcas municipales de
propios, era perpetua la presencia en la ciudad de veedores y proveedores de las
armadas vy oficiales de la artilleria que se ocupaban de mandar los artilleros, gene-
ralmente vecinos que se enrolaban en ella para gozar del fuero y los privilegios que
ello conllevaba?*, de artillar los baluartes defensivos y de controlar el funcionamien-
to y la produccidn de las industrias militares a la sazén instaladas en la ciudad: la
fundiciéon y fabricacién de cafiones y de sus balas y los molinos de pélvora?. Habia
ademas, de forma permanente, soldados de los Regimientos de Linea, dependien-
tes de la Corona, para la custodia de los moriscos y forzados que trabajaban en
dichas industrias militares y en la construccion del muelle, y de forma intermitente,
pero frecuente, un trasiego de tropas de paso hacia y desde Africa o para embarcar
en las galeras. Por otra parte, por privilegio de los Reyes Catélicos, sobre estas
tropas de paso no se podia imponer a los vecinos de la ciudad la servidumbre de
alojarlas en sus casas, lo que, en cierta medida, podria mover a los soldados a una
conducta comedida y acomodada al ritmo habitual de una vivienda y familia ajenas.

2 BARRIONUEVO SERRANO, M.R.“El puerto de Malaga en el siglo XVI. Los inicios de un gran proyecto”, Un siglo
en doce meses. Il. El siglo XVI, Malaga, 2016, (pp. |71-189),p. 172.
(A)rchivo (H)istérico (M)unicipal de (M)alaga, (C)oleccion de (O)riginales, vol. 8, ff. 181-185.
AHMM, Coleccion de Propios, Rentas, Censos, Positos, Arbitrios, Contribuciones y Repartos, Ig. 7, carp. 9, s/f.
2 VILLENA JURADO, ). Mdlaga en los albores..., p. 88.
# AHMM, CO, vol. 10, ff. 558-559 v.y 556 bis—557 bis.
% GIL SANJUAN, J.“Industrias bélicas malaguefas: la fundicion de cafiones y los molinos de pélvora en los siglos
XVly XVII”, Jabega 31, Malaga, 1980, pp. 21-36.
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Por contra, y para salvar dicho inconveniente, se les alojaba en los compases de
los conventos de frailes?®, fuera de la disciplina de la comunidad monacal y es de
suponer que con libertades suficientes para trasnochar y concurrir a los antros y
lugares de regocijo.

Estas pinceladas sobre la realidad malaguefia de aquel tiempo no tratan sino de
poner al lector en situacidn acerca del variopinto personal en forma de soldados
estables y de paso, milicianos y artilleros aforados, arrieros de lugares de la tierra
adentro, trajinantes, mercaderes, pescadores, marineros, palanquines y gente de
baja estofa que, al calor de mesones, tabernas, vino, naipes y otros atractivos con-
sustanciales, debian concurrir en las zonas aledafas al puerto y playa de la ciudad,
donde se ubicaba la isla de Arriaran, vy, allende el rio, también junto al mar, los
Percheles, que refiere Cervantes en el Quijote.

ITI. LA ESTANCIA EN MALAGA DE MIGUEL DE CERVANTES

La leyenda de la Espafia madrastra de sus hijos se podria nutrir, y no poco, con
el trato que, tras unos afos azarosos de peligros y calamidades, recibié Miguel de
Cervantes a su vuelta del cautiverio de Argel en 1580. Tal vez en unos reinos en los
que todo el mundo buscaba la prebenda que le permitiera vivir de forma regalada
en pago de sus servicios o de los servicios de sus antepasados, no hubiera preben-
das para todos y las que habian se quedaban en la nobleza y las elites dominantes
y no alcanzaban al comun de los mortales, entiéndase pueblo llano, y nuestro pro-
tagonista se hallaba, sin duda, mas arriba o mas abajo, encajado en ese estrato
social.

Lo cierto es que en la primavera de 1590 Miguel de Cervantes dirige un escrito
al rey en la persona del presidente del Consejo de Indias, en el cual le hace relacidon
de sus servicios durante veintidds afios, su participacion en acciones bélicas en mar
y en tierra con el resultado de su manquedad y cautiverio, y la ruina personal y
familiar derivada del pago de su rescate, en la que estima justo ser reparado con
la merced de algun oficio de los que en las Indias se hallaban vacos a la sazén,
“que es el uno la contaduria del nuevo Reino de Granada, o la gobernacién de la
provincia de Soconusco en ‘Gualtimala’, o contador de las galeras de Cartagena, o
corregidor de la ciudad de La Paz"?’. Pero sus aspiraciones quedaron cercenadas de
manera clara e inapelable por la resolucion que al pie del escrito dicta el Consejo
y que se nos antoja, ademas de lacdnica y rotunda, cruel e irrespetuosa para con
el solicitante: “Busque por aca en qué se le haga merced. En Madrid, a 6 de Junio
1590. [Firma: El Doctor Nunez Morquecho]”?®. Hasta entonces, pese a los avales
de quienes fueron sus capitanes y la propia “Informacién de Argel” a que antes nos
referiamos, Cervantes no habia logrado mas que efimeras e ingratas comisiones
como recaudador de cereales y aceite para las armadas reales. Después de la re-
solucién denegatoria del Consejo de Indias, los encargos recibidos “como merced”,
alguno de los cuales le haria pasar por Malaga, tampoco ganaron en calidad, segun
veremos.

Con fecha 13 de agosto de 1594 recibié Miguel de Cervantes el encargo regio de
recaudar impuestos atrasados que no se habian cobrado en distintas jurisdicciones
del reino de Granada. Redondeando las cifras se trataba de unos dos millones y
medio de maravedies relativos a varias partidas referidas al tesoro de la Casa de la
Moneda de Granada, la renta de la Aglela también de la capital granadina, las ter-

% BRAVO CAROQ, ] ).“Mélaga en el siglo XVI”, Un siglo en doce meses, Il, Mélaga, 2016, (pp. 23-37), p. 25.
2 (A)rchivo (G)eneral de (l)ndias, Patronato, 253, R.1.
% |bidem.
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cias de Ronda vy las tercias y alcabalas de Loja, Alhama, Guadix y su partido, Baza,
Almufiécar, Motril y Salobrefia. Para llevar a cabo su comision, el mandato real le
otorgaba “vara alta de justicia” para requerir a tesoreros, receptores y depositarios
la entrega de las sumas adeudadas, y la capacidad de embargar en sus personas y
bienes y en la de sus fiadores si por cualquier circunstancia habia resistencias o no
se producia el pago. Finalizaba ordenando a las justicias se inhibieran del conoci-
miento de cualquier cuestion relativa a este particular y que dieran al comisionado
todo el favor y ayuda que les pidiere, sefialandole un salario de 550 maravedies
diarios y un tope de tiempo de cincuenta dias para llevar a cabo el encargo?.

Antes de partir hacia Andalucia ya hubo de sortear Miguel de Cervantes la pri-
mera dificultad, pues la Contaduria Mayor de Hacienda considerd poco aval los
4.000 ducados que habia dado nuestro personaje como garantia de su recaudacion
y estimo conveniente que elevara dicha cantidad. Esta decisién era légica, ya que
la fianza dada equivalia a 1.496.000 maravedies, con lo que quedaban en el aire,
sin cobertura, alrededor de un millon del total de la deuda tributaria pendiente.
Cervantes defendié con éxito su nombramiento y el 21 de agosto de 1594 se le
despachd la comisidn con sélo afiadir la obligacion solidaria de su mujer en la citada
fianza. La carta al rey fue del siguiente tenor:

“Muy poderoso sefior: Miguel de Cerbantes Saauedra digo que V. A.
le a echo merced de vna comisidén para cobrar dos quentos y quinientas y
tantas mil maravedis que se deuen a Su Magestad de fincas en el Reyno
de Granada; para lo qual a dado fiangas de quatro mil ducados vistas y
admitidas por V.A., y con todo esto el contador Enrique de Ardiz me pide
mas fiangas a cumplimiento a la dicha cobranga. A V. [A.] suplico, atento
que yo no tengo mas fiangas y que son bastante quatro mil ducados y ser
yo hombre conocido de crédito y casado en este lugar, V.A. le mande se
contente y me despache luego, que en ello recibiré mucha merced. Miguel
de Cerbantes Saauedra”®

El 8 de octubre3! Cervantes, desde Granada, elevé otra carta al monarca pidien-
do aclaraciones segun los libros de la Contaduria acerca de la deuda por cobrar
de la ciudad de Almufiécar y las villas de Motril (no seria ciudad hasta 1657), y
Salobrefia, ya que el receptor de las rentas en dichas localidades adujo que tuvo
gue atender una libranza contra ellas en favor de Don Diego Manrique, pagador de
las armadas en Malaga. Al mismo tiempo pedia se incrementase su comision veinte
dias mas, ya que aun le quedaban por cobrar partidas situadas en Vélez-Malaga y
Ronda.

Mientras llegaba la respuesta real Miguel de Cervantes continud trabajando y
dejo acabado el encargo de su comisién en Vélez-Malaga, aunque tampoco pudo
cobrar en efectivo y hubo de contentarse con medios de pago diferidos para hacerlo
en Sevilla dias después. Como hubiese transcurrido mes y medio desde su carta
de 8 de octubre y no tuviese respuesta, Cervantes volvid a reiterarla, posiblemen-
te desde el mismo Vélez (o quién sabe si ya desde Malaga), mediante otra carta
autdgrafa fechada el 17 de noviembre del corriente 1594. A lo que parece, aunque
su base de operaciones para esta comisidn era la ciudad de Granada, capital del
reino, es posible que Cervantes decidiera no volver a ella a esperar la contestacion,
ni siquiera permanecer en Vélez, donde, como se dice, acababa de terminar sus
ultimas gestiones, y decidiera buscar en el ambiente cosmopolita, mundano y de

2 E| documento se halla transcrito literalmente en: FERNANDEZ DE NAVARRETE, M. Vida de Miguel de Cervantes
Saavedraq, escrita e ilustrada con varias noticias y documentos inéditos pertenecientes a la historia y literatura de su tiem-
po, Madrid, 1819, pp. 425-427.

3 MONTERO REGUERA, J.“Epistolario...”, p. 95.

3" FERNANDEZ DE NAVARRETE, M. Vida de Miguel de Cervantes..., pp. 431-432.
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los bajos fondos malaguefios lo que ni Granada ni mucho menos Vélez-Malaga le
podian ofrecer en ese aspecto. Asi puede deducirse de la frase final de la carta:
“...y puédeseme enviar el despacho a Malaga, donde quedo esperandole.” Este
documento es, a los efectos de esta comunicacion, uno de los mas importantes de
cuantos se han venido citando o transcribiendo, ya que constituye una afirmacién
muy concreta de la estancia de Cervantes en la ciudad de Malaga, aunque pueda
argumentarse que, por el momento, se mueve en el campo de las intenciones.
Literalmente dice asi:

“Muy poderoso sefior: Escribi a Vuestra Magestad los dias pasados lo
que haui[a] hecho en la cobranca que por mandado de Vuestra Magestad
vine a hazer de las fincas de las tercias y alcabalas de algunos lugares deste
Reyno de Granada, y acusé que dos partidas contenidas en mi comisién,
que fueron la de la casa de la moneda de Granada y la de Motril y Salobrefia
y Almufiécar hauian salido inciertas porque estauan ya pagadas. De las
demads, que son Bacga, Gu[a]dix, Agliela de Granada y Loxa, e cobrado; y
el dinero dellas, excepto dos mil Reales, e embiado en pdlizas segura[s] a
esa Corte, remitidas a Alonso Pérez de Tapia, criado del licenciado Laguna.
Después aca e estado en Vélez Malaga; y por estar la tierra apretada y los
Receptores no poder cobrar de los aRendadores, me e contentado de to-
mar cédulas del dinero para Seuylla, que me lo daran dentro de ocho dias.
No me queda por cobrar mas de la Partida de Ronda, que son 400 0 mrs
(400.000 maravedies). Aseme acabado el término. Vuestra Magestad sea
seruido de que se me den 20 dias mas en el qual abré acabado con todo
y yré a entregar el dinero donde se me mande. Y puédeseme enbiar el
despacho a Malaga, dond[e] quedo esperandole. Noviembre 17. Miguel de
Cerbantes Saauedra”?

éSe dan cuenta los lectores de la osadia de Miguel de Miguel de Cervantes
cuando esta diciendo a todo un rey, que es nada menos que Felipe II, a donde le
tenia que mandar la carta de respuesta? Tal vez por ello, esta carta cervantina se
ignoro en la Corte y nunca fue contestada de forma expresa. Tuvo su registro de
entrada en Madrid el 28 de noviembre, y al dia siguiente, 29, (curioso, éverdad?),
la Contaduria Mayor de Hacienda, en nombre del rey, contesta, pero a la de fecha
8 de octubre que llevaba durmiendo mes y medio, y remite la respuesta a la ciudad
de Granada, no a Malaga, por supuesto. En ella le dice a Cervantes que vuelva a co-
brar, apremiando si es preciso, las partidas de AlImufiécar, Motril y Salobrefia, pues
en las cantidades que se le dieron para el cobro ya estaba descontado el dinero que
se dio al pagador de las armadas de Malaga, y que vaya también a lo de Ronda,
aumentandosele el tiempo de su comisién en los 20 dias mas que habia pedido.
Transcribimos a continuacion algunos de sus particulares:

“Don Phelipe etcétera. A vos, Miguel de Ceruantes Saabedra, que por
comissién mia estays en la ciudad de Granada entendiendo en cosas de
mi seruycio. Vuestra carta de ocho de otubre deste afio de quinientos y
nouenta y quatro se uié por mis contadores de mi Contaduria Mayor de
Hazienda... lo qual visto... pareze... que, descontados los dichos... mara-
vedies que se libraron al dicho Don Diego Manrrique, quedan de finca para
mi en los dichos afios las dichas tregientas y setenta y quatro mill giento y
veynte y tres mrs, los quales se an de cobrar enteramente de quien pare-
ciere deuerlos... con mas los salarios que ouiéredes de auer del tiempo que
en lo suso dicho os ouiéredes ocupado y ocuparedes... por la dicha vuestra

32 (A)rchivo (G)eneral de (S)imancas, Consejo de Juntas y Hacienda, leg. 324.
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José Villena Jurado

comision; el término de la qual se os prorroga por veynte dias mas o los que
menos fueren menester..."*3

Desconocemos como o a través de quién recibié Cervantes esta respuesta, pero
la recibié. Asi, segun podemos leer en Fernandez Navarrete, el dia 5 de diciem-
bre dejo constancia ante escribano de haber terminado su comisién en Ronda, y
ademas, y esto es lo importante para confirmar que si estuvo en Malaga durante
la espera, el 15 del mismo diciembre otorgaba ante otro fedatario haber recibido
en Sevilla del mercader flamenco Juan Leclerque 4.000 reales de plata en virtud
de una letra de Francisco Pérez de Vitoria, firmada en Malaga el 21 de noviembre,
precisamente durante esas jornadas3*.

Se conserva en el Archivo General de Simancas otra carta autdgrafa que escri-
bié Miguel de Cervantes estando en la carcel real de Sevilla en el afio 1598, en la
que da explicaciones que se le han pedido sobre cuentas del pasado relativas a la
recaudacion en especie que tuvo encomendada en la villa de Teba durante 1591,
en uno de cuyos parrafos dice de manera clara y palmaria:

“...Yo fui después a Méalaga y hize mi quenta // con Alonso de Hiniesta,
tenedor de bastimentos, del trigo que yo le hauia enbiado y la rematé con
él, de lo qual me dio certificacion...”?*

Mas adelante, en la misma carta, leemos:

“Pedro de la Siega dio la cuenta del trigo que de mi y de mis ayudan-
tes hauia recibido a Sancho Bacan de Larralde, y él la dio a los contadores
de Malaga; y lo mesmo hizo Simoén de Ribera; de modo que en Malaga se
hallara la razén de todo esto. Yo di un tanteo del trigo que hauia sacado y
dexé mis papeles en Malaga, creyendo que alli hauia de dar mi quenta. Si
la tengo de dar a buestras mercedes, enbiaré por ellos, porque sin ellos no
puedo hazer la relacion jurada. Lo que sé dezir que, de lo que a mi toca,
antes alcango en salarios que soy alcangado en nada. Si Dios fuere serbi-
do, saldré pronto desta Prisidn y satisfaré a vuestras mercedes en todo lo
que me mandaren, que ya se sabe quan puntualmente doy mis quentas...
Miguel de Cerbantes”®

Desconocemos si el anuncio de la pronta salida de prision a que se refiere Miguel
de Cervantes en su precedente carta obedece a un desideratum o a razones objeti-
vas de las que ya tuviera conocimiento, pues el Auto de los contadores tampoco lo
aclara, es mas, parece que se le notifica “sin embargo de lo que dice”, o sea, pese
a hallarse encarcelado. Tiene fecha 31 de marzo de 1598, forma parte del mismo
conjunto documental que la carta anterior y reza asi:

“... Vista por los sefiores contadores de Su Magestad la respuesta dada
por Miguel de Cerbantes, dijeron que mandauan y mandaron que el suso
dicho, sin enbargo de lo que en ella dice, presente ante los dichos sefiores
contadores Relacion Jurada y firmada de todo el trigo y ceuada que saco por
comysion del proueedor Pedro de Ysuncga y de otros qualesquier proueedo-
res y maravedies que aya regiuido en qualquier manera dentro de seys dias,
con aperciuimyento que, no lo cumpliendo, se proueera Justicia...”3”

Tampoco la notificacion que se hace al interesado aclara de forma expresa la cir-
cunstancia en torno a su libertad, y el término de seis dias que se le concede se nos

3 AGS, Contadurias Generales, Ig. 1.745, 200.

3 FERNANDEZ NAVARRETE, M. Vida de Miguel de Cervantes..., pp. 433-435.

3 AGS, Contaduria Mayor de Cuentas, 2°* época, Ig. 1.784 (21| de Cervantinos).
% Ibidem.

7 Ibid.
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antoja escaso, tanto si habia de desplazarse desde Sevilla hasta Malaga en busca
de los documentos necesarios como si, mucho mas en este caso y como parece que
fue, debia requerirlos desde la carcel para que se le remitieran y por esto pide a los
contadores, a través del escribano que le hace la notificacion, que se le conceda un
tiempo razonable para recabarlos y poderlos recibir en la carcel hispalense. En todo
caso, nuestro personaje no pone objecion al cumplimiento del Auto y muestra, por
demas, interés en cumplirlo, por cuanto ve en ello la ocasidén de que se le paguen
los salarios que aun se le deben de la referida comision. Véase:

“Notificacion: En Seuylla, el dicho dia treinta y uno de margo del dicho
afio (1598), yo, el dicho scriuano, ley e notifiqué el auto de arriba al dicho
Migel de Ceruantes en su persona, el qual dixo: que todos los papeles to-
cantes a las comysiones que a tenido estan en la giudad de Malaga, a donde
entendid que auia de dar sus quentas; y otros tiene entregados a Juan de
Cerayn, que son los tocantes a una comysidn que tuuo de Migel de Obiedo.
Que pide y supplica a los dichos ssefiores contadores le den térmyno con-
petente para enuiar por ellos a la dicha ciudad de Malaga, questa presto,
dandole el dicho término, de presentar su Relagion Jurada y dar sus quen-
tas, porque // en ellas alcanca en mucha cantidad de maravedies de sus
salarios que no se le an pagado; para que Su Magestad se los mande pagar.
Y esto dio por su Respuesta y lo firmd. Y dello doy fee. Miguel de Cerbantes.
Joseph de Villanueva, scriuano”®

Resulta significativo que hasta el momento presente y hasta donde mi conoci-
miento (desconocimiento en este caso), alcanza, nada se haya escrito en Malaga
sobre la existencia de estos documentos que demuestran, y que tal vez puedan
mas adelante ser corroborados y complementados por otros, la presencia fisica en
la ciudad de Miguel de Cervantes. De haberse analizado con anterioridad, habrian
sido puestos de manifiesto en los actos institucionales que acerca de su figura se
han venido celebrando desde el afio 2005, con ocasidon del cuarto centenario de
la publicacién de la primera parte del Quijote, hasta el afio en curso, en que se
conmemora el mismo cuarto centenario de su muerte. Sélo, relacionadas con la
provincia, hay algunas referencias periodisticas de su paso por Vélez-Malaga, mas
deducidas del relato quijotesco que sustentadas en documentos o en sus afirma-
ciones escritas y firmadas, y por algunas villas del valle del Guadalhorce, con el
consiguiente episodio de su prisién incluido, e igualmente sin soporte documental
alguno. Por supuesto que tales reportajes, como no podria ser de otra forma, dejan
sentado el uno y sugerido el otro que el Quijote se gesté durante el paso de su
autor por la ciudad de Vélez y por la villa de Alora3®. Esperemos que esta modesta
aportacion mueva a un conocimiento mayor sobre la estancia en Malaga de Miguel
de Cervantes y su relacién con el entorno geografico malaguefio.

*® Ib.
¥ Diario El Pais-Andalucia:“Cervantes detras de los morosos”, domingo 10 de abril de 2005. Diario La Opinién de

Madlaga:“El Quijote ideado enVélez y Alora”, domingo 22 de marzo de 2015.
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MUDEJAR CERVANTES

Agustin Manuel Romero Barroso

entrillar@gmail.com

RESUMEN: Prospectiva sobre la palabra mudéjar, como adjetivo y sustento existencial, en la
autoria y temdtica del Quijote. Centrado en el esencial -desde el punto de vista formal- capitulo
IX, donde aparece -por tercera vez, impresa- la palabra mudéjar, en castellano. Y que define la
esencia viva de la obra cervantina, en su pleno sentido. Asimismo define la cultura mudéjar como
crucial en lo que se llama cultura espariola, mds alld de estados, naciones, politicas, poderes
y capitales. Razono mi presencia acd, buceo la palabra mudéjar hasta lo abismal, ejemplifico
con la propia estructura del Quijote y ser cervantino y termino con coda sobre un paisano y
concomitancias literarias, asimismo mudéjares, entre él -Luis Zapata- y el otro: Cervantes, o su
alter ego, en lo que es el todo de la literatura escrita/suscrita por todos.

ABSTRACT: Prospective on the word mudejar, as an adjective and existential support, in au-
thorship and thematic of Don Quixote. Focused on the essential -from a formal point of view-
chapter IX, where the word mudejar appears in Spanish for the third time-. That defines the
essence of Cervantes’ work, in the full sense. It also defines the mudejar culture as crucial in what
is called Spanish culture, beyond states, nations, politics, powers and capital. This paper analyses
the word mudejar in the work, provides examples with the structure of the Quixote itself and
finishes speaking about the literary similarities between Luis Zapata and Cervantes, his alter ego.
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Cervantes mudéjar

A la memoria de mi amigo Manuel Martin Burguefio

1. RAZONES DE MI PRESENCIA ACA

“Especialmente en la escena dramatica barroca de los espafioles,
el rebelde genial contra la comunidad humana, como contra

la indulgencia y misericordia de Dios, es un fendmeno frecuente.
Rehusemos a investigar estas relaciones”.

Kart Vossler, La soledad en la poesia espafiola

“En nosotros no hay obra o bien alguno
pues todos se nos pasa en el deseo”.

Francisco de Aldana

“De paz y de piedad

era la ciencia perfecta,

en profunda soledad,
entendida vida recta;

era cosa tan secreta,

que me quedé balbuciendo
toda ciencia transcendiendo”.

Juan de la Cruz

“Pongo en ellos la razén, la voluntad, el gusto
y la cultura a la que pertenezco, pero al mismo
tiempo pongo también el inconsciente, lo que
no puedo dominar, digamos que mi neurosis,
lo que podemos llamar el FRENESI”.

Italo Calvino

“Una risa que libera no sélo de la censura exterior

sino sobre todo del gran censor interior, del miedo

a lo sagrado, de las prohibiciones autoritarias,

del pasado y del poder.

En Espana habia, ademads, para una persona

que se habia formado como Cervantes

en una paradojica marginalidad, otro estimulo paraddjico
a la marginalidad, a la disidencia respecto a la ideologia dominante.
Otro elemento capaz de suscitar la pasion por la diferencia
y el anticonformismo radical, asi como el deso

y la necesidad de reirse sonoramente

—-que es el terreno para la invencion y para la escritura.

En el segundo QUIJOTE predomina el tema oscuro

de la despiadada burla a que fue sometido Cervantes”.

Rosa Rossi

“Llamaremos clasico a todo texto legible”.
Roland Barthes, S/Z
Dado que Cervantes es un artista, un poeta grande, con la palabra, y no mas

-ni menos-, o sélo manifestado y valorado, presente por su arte, es gloria y nece-
sidad que del mismo sélo se tratara, estudiara, viera, disfrutara, entendiera, y no
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de otras cosas o asuntos secundarios a su ser, de los que tanto tonto trata tanto
tontamente... Que el arte de Cervantes esta tapado o taponeado, obstruido por to
eso de cuestiones secundarias y secundonas a su suceso, y nada tienen que ver
con los usos y abusos de instituciones, poderes o administraciones de saberes o
cultura como mecanismo frio preindustrial. Y no como ocurre en los estudios al
uso sobre él, todo al revés: mas que sus valores estéticos, artisticos, creativos,
Iadicos, festivos, solidarios, libertarios, revolucionarios, cristianos en su profundo
ser y estar, pisan, posan y pesan -como plomo- otras cuestiones que nada tienen
gue ver con su obra, ni de lejos y son cuchipandas y quisicosas de los espafiolistos,
muy habiles en ningunear al préjimo con cuentos y cuentas feroces y patribticas,
cuestiones muy secundarias que siempre tapan y obstruyen lo principal. Una cosa
es la sapiencia y erudicidn y otra los mecanismos de informacion que ocultan, deri-
van y manipulan. Es mas, su figura y obra son utilizadas para bendecir, apuntalar,
dar ringorrangos y valores a un ordenamiento social y politico-econémico, y —sobre
todo- a un desorden de supuesto valor cultural y educativo, informativo, ideolé-
gico, artistico, turistico y folclérico del meneo o movimiento nacional, que lo man-
tiene secuestrado en las cavernas que el poder y el dinero crean para justificarse,
y que jamas han tenido nada que ver con su figura y obra, sino para perpetrar ese
secuestro, cautiverio, ninguneo, marginalidad e incluso inexistencia de la obra que
plasma su genialidad y suprema inteligencia.

Parece como si quisieran minusvalorarse la creatividad y sus valores, vida y
libertades, igualdades y solidaridades, funciones y etc. en todos, al hacerlo en el
principal o principe de todo eso que tanto se odia en Espafa. Pero que, sobre todo,
impedir y trabar que se le disfrutara con placer, y no, como por lo general, viene
utilizandosele, de forma inmisericorde, brutal, siempre adaptado y adoptado a los
valores y usos habituales, consuetudinarios, carcamales y similares, de guinda de
los pasteles y pasteleos de la estructura metddica con que los poderes, y sus mi-
serables sirvientes, se ornamentan para justificarse, en lo que llaman educacién y
cultura, y que no es mas que publicidades, justificaciones manipuladas y manipu-
lacidn interesada para el espectaculo y su sociedad, para mantener el status gquo
de las relaciones socioecondmicas y los ringorrangos en su sitiales de valores, mas
bursatiles que creativos, literarios, poéticos, estéticos o éticos... Que, como dijo V.I.
Lenin: La Etica es la Estética del porvenir.

Asi que no es nada raro que en sociedades y gentes revolucionarios, y que anhe-
lan vidas de libertades reales, igualdades vivas y amores certeros, entre los huma-
nos, el QUIJOTE haya sido, tal vez y sin tal vez, la obra mas aclamada, leida, amada
como ninguna. Y aludo a todos los millones de personas, y durante decenios, desde
gue existe, pasando por los romanticos y liberales extremos, que alguna vez inten-
taron una vida libre real, de igualdades reales y solidaria en todo, al magma de lo
gue luego constituyd la URSS, o la China maoista, o el Vietnam indomable por la
tropa imperialista del capitalismo, incluso en Cuba, por no mencionar la inmensa
devocién que toda la ideologia y obra de Cervantes despertaban en los republicanos
espafioles, maxime en el sector libertario. Eso no se puede obviar, como suelen
hacer los carcadémicos argasamillescos al uso, en todos los tratos, congresos, usos
y manejos de Cervantes y su obra.

Que un artista, un escritor, un poeta, que es por lo que me tengo y trabajo, por
gracia que quiso darme el cielo y —sobre to- por mi trabajo cotidiano, mi estudio y
mis deseos de verdades, bondades y bellezas en mi labor creativa. Y no otras me-
tas espureas a la misma, marcadas por mercados o muchedumbres. Y en esto sigo
la senda del maestro y colega Miguel, nada proclive al uso de esa falsa humildad
de sus enemigos de siempre, como expondré, patente, en su momento, en este
trabajo.
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Por ello, y por mi obra, afanes, estudios y —sobre todo- por fervor cervantino, mi
presencia aca, en este aporte provisional, sintesis imperfecta y perfectamente per-
fectible, sobre mi hermano Cervantes y lo mudéjar y su obra central, el QUIJOTE,
es —tal vez y sin tal vez- la necesaria. Cervantes no es historia, es literatura, es
vida actuante donde la vida no esta al albur de la muerte: el espiritu, los valores
éticos y estéticos de bondad, verdad y belleza. La historia es, si acaso, un subgé-
nero literario que Miguel usard para potenciar su ironia absoluta. Un detonante de
su genialidad irdénica y de burla de los valores otros, tanto de los que mandan y
detentan poder econémico como de los que los sirven voluntariamente.

Mi incursion, modesta, pero con intenciones de certezas, bondades, valores y
hermosuras, o sea, con claros planteamientos éticos y estéticos, adecuados a un
método racional para el logro de criterios, sobre la palabra mudéjar, y todo el cu-
mulo de roces, goces, negaciones, afirmaciones, semas, significados, signos, ritos
y mitos que comportan y son -una vez mas- mi método de acercamiento a los
temas, nucleos, lugares, santos y sefias de lo que se ha cultivado y se cultiva en
Llerena o en el mundo, como literatura.

Ya hice un acercamiento a otras palabras sacras del mundo, modo y mentalida-
des profundas llerenenses, pues que Llerena se llama aca el mundo. Y esas pala-
bras fueron las de dexados, alumbrados o iluminados, por poner sélo algunas. Y lo
hice de dos modos literarios: prosa y poesia. Porque, como dice Gonzalo M. Borras
Gualis: “La particular estructura del arte mudéjar revela con inusitada nitidez la
estructura general de la sociedad de la época” (Arte mudéjar aragonés..., p. 12). Y
uno se atreve a afirmar que también pone en evidencia esta época, a sus gentes y
visiones de ese arte ... Pero de esos modos de incursion en el magma cervantino,
aqui es la prosa, en su uso de ensayo o tanteo, cala y aventura donde lo tragico y
lo codmico se sonrien mutuamente, lo que estoy usando.

Articulo, lo llama Manuel Pecellin Lancharro, en su tomo Pensadores extremefios
(p. 89 de Pensadores extremefos se alude a mi trabajo ensayistico "Los alumbra-
dos o la oposicion pasiva al poder”, Torre Turdula, n° 0, Llerena, diciembre 1999,
pp. 13-6): “En un articulo muy inteligente, Agustin Romero destaca lo que él cree
la raiz del alumbradismo: la suprema libertad que sus miembros creian poseer,
frente a todo tipo de instancias (morales, civiles, religiosas, familiares...), puesto
que consideraban haberse llegado a identificar con el mismo Dios merced a una es-
pecial iluminacidon”. Llama asi a mi abordaje, en prosa, de un asunto concomitante
a la vida social que no dudaria en llamar mudéjar, como es el de los alumbrados,
dexados o iluminados en Llerena, con mi otro planteamiento o inmersién, de corte
artistico, literario, acometida con mi Quaderno de dexados, afios antes (poemario
en que la tematica es el presunto submundo marginal de siempre en cualquier
sociedad, lo dominado, como lo fue la cultura musulmana, y que aflora con fuerza
en todo lo oficial, llamandose mudéjar..., y que porta valores Unicos y esenciales
del hombre, como libertad, igualdad y amor. Quaderno de dexados, 1987, Caceres,
Editorial Extremadura). Y esto lo menciono, necesariamente, para aquilatar la au-
toridad o experiencia con la palabra mudéjar y sus concomitancias, sentidos, exis-
tencia, valores, presencias, datos, pelos y sefiales.

II. MUDEJAR: FONDO/FORMA

“En realidad el poder implica siempre la necesidad o

el impulso de aferrarse a un uso unidireccional del lenguaje,
en sentido asertivo, es decir, como portador de certidumbres;
en cualquier caso, conlleva casi siempre la rigida observancia
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del tono serio y sostenido. En cambio hay personas que experimentan
una irrefrenable tendencia a la ironia, a destruir los lugares comunes

y evitarlos, y por tanto a desacralizar cualquier situacion, a ver el mundo
del revés”.

Rosa Rossi

“El hombre esta sujeto a dos debilidades que proceden

de su existencia, que la caracterizan.

Siempre es necesario que RUEGUE, siempre es necesario que AME,
esa es la base de todas las novelas: El hombre ha escrito novelas
para describir a los seres a quienes IMPLORABA,

para celebrar a aquellos a quienes AMABA”.

Marqués de Sade

“Resulta necesaria, pues, una valoracion mas profunda del arte mudéjar,
en la que superando aspectos epidérmicos y formalistas se ahonde en lo
esencial del fenémeno mudéjar”.

Gonzalo M. Borras Gualis, Arte mudéjar aragonés .

La forma es el fondo y lo jondo, el todo y to, lo que hay, lo Unico.

“Porque, si el fendmeno mudéjar es caracteristico y privativo de los rei-
nos hispanicos, en la época medieval -prolongado y transformado para la
edad moderna en fendmeno morisco- , el arte constituye en este caso no
so6lo un testimonio basico, sino privilegiado para conocer la Espafia mudé-
jar” (Arte mudéjar aragonés..., p. 13).

Esto coteja y precisa lo que expuse sobre el conocimiento y reconocimiento del
mundo por el arte, cuando he aludido a mi poemario, como método y medio de
conocimiento de un suceso historico de la Espafia del siglo XVI y XVII. Tanto o mas
que el mudéjar, y mas privilegiado: los dexaos, alumbraos, iluminados...

Como sabemos, la palabra mudéjar deriva del arabe: mudaggan, y significa
aquel a quien se le ha permitido quedarse, participio pasivo de la 22 forma del ver-
bo dadgan: permanecer. La primera documentacion esta en 1571 en E. de Garibay.

También estd en Marmol (1600) y en el Quijote (I, xli, 213; ed. Rz. Marin, 1927,
111, 234); Mudexar en Cobarr.,, Modéjar en Haedo (1612, cita en Rz, Marin). Se
aplicaba solamente a los moriscos de Granada y Andalucia, mientras los de la co-
rona de Aragdn recibian el nombre de Tagarinos (Vid. Dozy, Gloss., 321-2; Equilaz,
460). En arabe vulgar se pronunciaba Mudeggen, cuya terminacion desusada en
castellano, fue reemplazada por -ar, tan sumamente usual en la toponimia y ono-
mastica andaluza. Falta en Aut. Admitido por la Acad. ya en 1884 (no en 1883...
-Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico, 1993, J. Corominas, J. A.
Pascual, Gredos, tomo Mere, p. 179).

O sea que quiere decir lo que pervive y dura y esta y queda. En palabras mas
claras podria significar lo esencial, el fondo, lo jondo, alma del pueblo. Tal como
dicen que entendia Menéndez Pelayo del mudéjar, que para él estaba incluso antes
de la ocupacion o advenimiento de la cultura islamica.

En este trabajo o cata entre el Quijote y su autor y el sentido y significado de
mudejar quisiera quedar muy claro que no sélo uso y entiendo la palabra mudéjar
referida al arte o artes plasticas, sino a la parte de la vida total y el ser y al estar,
en todo sentido del acontecer de la escritura de la obra literaria cervantina, en todo
su ser profundo de permanencia, poso, jonduras. O sea, al tipo de existencia pal-
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pitante de un hombre que pas6 mas alla de fronteras culturales en su inmersion en
el mundo musulman, dominado por la pirateria cristiana renegada, y vuelto en si -y
en no- a la tierra cristiana. Tal como insintda Cervantes y se impone, por propia de-
riva de la vision de la evolucién de la sociedad y la gente que surge, emana, aflora
de aquella Espafia profundamente medieval, en su neto sentido, hacia el encuentro
del mundo, que siempre es nuevo, libre, igual y solidario. Asi que “mudé&jar no es
equivalente a arte hecho por mudéjares” (Arte mudéjar aragonés...) solo, sino mu-
cho mas que arte, en sentido de cantidad mental, espiritual, potencial creciente.
“El término referente a manifestacion artistica se utiliza desde el siglo XIX” (Arte
mudéjar aragonés, p. 14).

Alguno lo define como “Prodigiosa fusion entre el arte de Oriente y el arte de
Occidente”, Amador de los Rios, que cita Borras Gualis, y que es una genial y
muy repetida vision y definicién del propio Quijote, por otra parte. Ya que, remata
Amador de los Rios: “el arte mudéjar se debe a los moros que trabajaban al servicio
de los dominadores, pero en muchos casos se debe a éstos ultimos aleccionados
por los vencidos” (Arte mudéjar aragonés...). Como arte de fusion/fisidon nuclear e
incluso fision atomizadora. Ya que todo lo que es arte o artificio es mas glorioso
y rico, variado y completo mientras mas fusionado/fisionado en sus nlcleos esté,
viva, sea, done, remate, diverso, multiple, mientras mas enraizado y jondo, pro-
fundo, real. Pero al mismo tiempo de esa fusién/fision se integra y permanece,
gueda como unanimidad, diversidad, seleccion e integracion.

Y otra vez acudo a don Gonzalo, para citarlo como si pareciere que habla del
mismo Quijote, en su sentido de que si es novela de caballerias o parodia de ellas,
o ladrillo manchego o piedra berroquefia, o gloriosa burla o gloria excelsa de la
bondad en el ser humano: “La caracterizacién del arte mudéjar no puede simpli-
ficarse, reduciéndola a los materiales empleados, aspecto éste resbaladizo que
abocaria a sustituir en la clasificacién analitica el término mudéjar por la expresion
“de ladrillo”, llegdndose como Lampérez a un “romanico del ladrillo” o a un “goético
del ladrillo”, etc.” (Arte mudéjar aragonés..., p. 20).

De forma que también quiero destacar un cierto retrato o peripecia similar
entre el signo o significado del Quijote y la misma palabra mudéjar. Asi lo mismo
tenemos en la considerada obra literaria, el libro que mas nos representa, el prin-
cipal ingenio de todos los siglos de Espafia, como algo que lleva el primer adjetivo
de mudéjar. Nunca lei, en parte alguna, llamado asi el Quijote. Como una obra
de taraceado, trazado, trenzado, troceado, tuerteado, sorteado mudéjar. Ni hay
documentacién anterior a esta misma que le di, en la serie de trabajos que escribi
y publiqué, con motivo del centenario de la publicacién de la primera parte -1605-
2005- en este siglo y hace pocos afios, en el portal de E/ Pollo Urbano. Y que luego
reproduje en la revista Torre Turdula.

III. CERVANTES MUDEJAR

“El gigante alberga demasiados fenémenos
que no se ajustan a esta sencilla imagen
(ingenua, segun algunos)”.

Stanislaw Lem, Solaris

“La vida de Cervantes, fue, como veremos,
una prolongada dispersion, una larga pérdida regida,
no obstante, por una pasion, la de la literatura,
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que exige realmente que se sea capaz de ir mas alla del propio yo”.
Rosa Rossi

“El estudio del arte literario esta vinculado a dos tipos de dificultades.
En primer lugar las que se relacionan con su material, designado
corrientemente con el nombre de: habla, palabra.

En segundo lugar los que se refieren al principio de construccion de ese arte”.

J. Tinianov

Los pocos lectores del Quijote —en Espafia- conocemos su universalidad, man-
chega y pueblerina, corporal y espiritual, derecha y torcida, tontiloca, cutre y aca-
démica. Recordamos el intento continuo de endilgar la autoria de la obra, por parte
de don Miguel, a otros, no ya ingeniando narradores que se contienen los unos en
los otros, zafandose como zorros o peces de colores o nadie y nada...; sobre todo
a un autor arabigo llamado cide hamete benengeli. Ya que también otros trataron
de robar, plagiar el invento a Cervantes, como hoy los famosos de la tele, con la
bendicion de marujas y pueblo en general labor democratica de aguachirle. No par-
ticipaba Cervantes del patateo y cateteo con que las teles y telas manejan eso de
la creacion literaria. Antes como ahora. Que la creacidn esta mediatizada y medida
por la pasta y el poder, no nos estafemos, a fuer de estudiosos, que buscamos ver-
dades, bondades y bellezas. Es mas, andaba en los margenes absolutos, simulando
querer el famoseo, los dinerales y to eso en que se fragua lo que hoy entienden
los vulgares y el comUn dominao por escritor. Que aqui, ni alli, nadie es escritor y
muy bueno si no eres conocido, reconocido, rico, ganador, metegoles, sale en tele,
tela y to eso...

Conociendo los tiempos cervantinos, cuando fraguaba su Don Quijote de la
Mancha, esto de evadirse como escritor real, autor real, fautor, artifice, currante
de la obra, el que la creaba a su bola y libertad, era una provocacién, una rebeldia
insurrecta contra los poderes establecidos, que tanto marginaron y vilipendiaron
al Principe de los Ingenios, como siempre ocurre con los ingenios y personas in-
teligentes en Espafia. Ya Cervantes en su obra no deja de repetir aquello que es
maxima exacta: a mayor cacumen mas desamparo. Hoy es certero para los mas,
si es que quieren ver, que no, que los mas siguen encebollaos en no ver, no sery
no estar. Que eso de que los mas llevan y tienen todas las razones es un mito de-
mocratico falsario y peligroso. Los mas la cagaron con Cristo y con Cervantes, don
Quijote y con tantas verdades, bondades y bellezas, que cabria escribir mil y una
infamias, al estilo borgiano. Infamia de adanes zampamanzanas y evas desbarran-
do con sus hombres y revolcandose en el cieno democratico mayoritario. Pero lo de
atribuir su obra a un moro era algo tremendo, pues entonces se estaba eliminando
y expulsando lo poco que quedaba de la cultura isldmica, llamada ya mudéjar por
los cristianos, en la peninsula ibérica. Es mucho mas que eso lo del que llaman
Manco de Lepanto o del espanto.

Cervantes mudéjar, si. Y practicamente toda su obra, como fuego creativo de
mistura, mezcla, suma y sigue, mezcolanza. Una breve reflexion sobre cierto pasa-
je del Quijote nos hara ver que el adjetivo le cuadra a nuestro principal ingenio. La
palabra mudéjar aparece documentada, por vez primera (en castellano), en 1571,
como ya hemos visto en el apartado anterior, y en el Quijote es la tercera vez que
aparece en documento impreso. A la tercera va la vencida, que dice la sentencia
coranica, y judia, cristiana. Curioso e interesante asunto nos traemos entre ma-
nos. Por esas manias que tienen ciertos espafioles nacionales en marginar lo que
no comprenden, la palabra fue, deliberadamente, olvidada en el Diccionario de
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Autoridades. Aparece, reconocida como del acervo comun castellano, finalmente,
en 1884, por la RAE. Lo que demuestra la inquina y mala ley contra lo diferente, por
los amantes de lo que llaman las esencias puras de la patria hispana, en esta bonita
peripecia resumida de las aventuras de la palabra mudéjar, que ya vimos anterior-
mente. Me refiero a los poderes y sus asilvestrados sabios. Porque Covarrubias la
recoge, puntual, en su diccionario de 1611 (Tesoro de la lengua castellana o es-
pafiola, 1998, Covarrubias, Sebastian, Editorial Alta Fulla, reedicion de la de 1943,
preparada por Martin de Riquer, ambas en Barcelona). Y habia leido la primera
parte del QUIJOTE, eso fijo a fuer de sabio.

Hoy existe un alto, elevado, excelso, tremendo, absoluto, total, inclito, apabu-
llante, Unico interés por el llamado arte mudéjar, por razones comerciales y de tra-
picheo turistico, mas que por el arte en si 0 en no. Una moda mental mas, al albur
del comercio, el mercado, la democracia y sus manejos pariguales, meramente
publicitarios de sociedad del espectaculo. Parece ser que los padres de la cosa se
han dado cuenta de que tenian una nifia estupenda, buenorra, y se han puesto a
vestirla cefiida, con falda corta, a destaparla para que la disfruten los extranjis, los
turistas y clientes

Si el Quijote es la obra cenital del arte mudéjar, o Cervantes era un sabio y un
primero entre los creadores, les trae al fresco, si no tiene dividendos o rentas, o
goles o algo, argo killo...

Hace mas de cuarenta afios que, en la Llerena predemocratica que vivimos -digo
entonces, que ahora ya no sé nada...- mi buen amigo José Ifiesta Mena tomé fotos
de fachadas mudéjares preciosas y en franco deterioro, por mi indicacién. Luego
su pasion y trabajos por el tema son de premios y agradecimientos. Sobre todo
en su finura y dedicaciones, en su amor. Me crié en uno de los barrios cuajado de
presencia mudéjar y lo conocia y sabia sobrado. Y no ya fachadas sino palabras,
comidas, faenas, usos y costumbres e incluso nombres. Desgraciadamente esas
fachadas fueron, no hace 20 afios, destruidas y arrasadas, con el beneplacito de
quienes hoy defienden a ultranza lo mudéjar. La famosa Casa Grande, con su patio,
hecha trizas, la Teneria, fachadas diversas... Y otras muestras, como huertos y sus
norias antiquisimas hace poco... Vivir para ver. Es historia. ¢O es Histeria? Claro que
el progreso ese no deja de avanzar. Pero siempre haciendo chascas. De lo otro, de
la cultura mueble o viva y mévil, como es la lengua, la posible literatura oral, las
costumbres, nada, sino folcloretes de entretenimientos y poco bagaje metddico de
captura, identificaciones, estudios...

Vayamos al capitulo IX de la primera parte del Quijote. Ahi Cervantes nos dice
como acabaron los desvelos del héroe sin encontrar continuacién de la narracion
que quedd cortada. Hasta que un dia el narrador cervantino, en el Alcana de Toledo,
encontré un muchacho que vendia unos cartapacios escritos en caracteres arabi-
gos. Asi que se buscd un morisco aljamiado que los leyese, tradujese y pusiera en
claro (en principio aljamiado quiere decir que escribe y lee castellano con grafias
arabes o hebreas. Segun el Maria Moliner: Aljamia (del ar. and. “al‘alamiyya”) 1f.
Para los musulmanes que vivian en Espana, lengua romance y, en general, lengua
extranjera. 2 Escrito en lengua romance con caracteres arabigos). No es casual
nada en Cervantes o en los alter ego que usa, emplea, remite, remeda, aparece,
inventa, cachondea... Ni que aparecieran en un lugar aledafio a la catedral de
Toledo, lugar sacro donde los hubiere en las esparfias, que es algo asi como la ma-
triz de las de Espafia... Morisco aljamiado, lo llama Cervantes, que era un morisco
que hablaba castellano y le servia de intérprete y traductor, o sea: un mudéjar, si
es que a alguien pudiera llamarsele con mayor propiedad, o con toda la propiedad,
mudéjar. En su pleno sentido de catadura cultural viva. Y lo bueno viene ahora, lo
sorprendente y bien narrado: cuando le comienza a traducir, el morisco aljamiado o
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mudéjar, al narrador cervantino, trasunto del propio Cervantes, de los cartapacios
mencionados, se descubre que es la continuacion de la historia de Don Quijote. Con
lo que compré todos los cartapacios y papeles al muchacho, por un irénico real.
Cervantes siempre al quite irénico y perseverando que aquello valia, al menos, un
real. Y se apartd “con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguele me
volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua
castellana, sin quitarles ni afiadirles nada, ofreciéndole la paga que él quisiese...,
por facilitar mas el negocio, y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje
a mi casa, donde en poco mas de un mes y medio la tradujo toda del mismo modo
gue aqui se refiere”. La paga del trabajo al morisco fue algo muy interesante para
la gastronomia mudéjar: dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo. Eso costo
poner en castellano derecho el Quijote, seglin nuestro narrador cervantino.

Asi que tenemos que la obra mayor de la literatura espafiola y universal, seguin
su autor, esta escrita por un sabio manchego y arabigo y traducida por un morisco
aljamiado (mudéjar), y nada menos que en Toledo, con lo que Cervantes rinde
ingeniosisimo homenaje, no mudado de ironia sublime, a las famosas escuelas de
traductores toledanos, que durante todo el medievo, en sintonia y respeto (no me
gusta la palabra tolerancia, que es como un permiso que da un poder o poderoso)
de religiones, lenguas, costumbres, trazas y razas vivieron y armonizaron hasta la
escabechina de la intransigencia moderna. O sea el Toledo cenital del contubernio
de la mezcolanza de todos y todo. El Toledo capital de la Escuela de Traductores
medieval, que trabajaron por todo el mundo, con todo el mundo sabio, en un inten-
to absoluto y de absoluto de fundir y confundir lenguas, historias, relatos, saberes,
y que destaco Alfonso X el Sabio, por antonomasia. No se puede ser ciego ante ese
hecho que Cervantes homenajea, pero en sentido irdénico, para su época y la mal-
dad, ironiza también, le lanza una sonora carcajada que se hunde en su Quijote, y
va retumbando por la manchada, digo manchega llanura, donde se vuelve a ver la
figura de don Alfonso X el Sabio pasar..., parodiando el cantar de Ledn Felipe, tan
conocido en la voz del Serrat tardofranquista. Claro que todo parece ser literatura,
en ese sentido negativo que ya parece tener tal arte para el poder y sus apoyos
y visceras, que usan las palabras literatura y literario como despectivas, falsarias,
tramposas y etc.

Si consideramos el conjunto quijotesco veremos que en lo mudéjar, lo morisco
estd siempre presente. El propio nombre del autor ardbigo responde al propio nom-
bre de Cervantes, ya que Cide Hamete Benengeli significa: cide: sefor, hamete:
nombre propio comun en arabe, benengeli: hijo de ciervo, cerval o cervatefio, y
de ahi Cervantes, que con el mismo nombre se designé don Miguel de..., segun el
orientalista José Antonio Conde (Carta en Castellano con posdata poliglota: en la
qual don Juan Antonio Pellicer y don Josef Antonio Conde... responden a la carta
critica que un Anonimo dirigio al Autor de las Notas del Don Quijote desaprobando
algunas de ellas, 1800, Madrid, Imprenta de Sancha). Para mi, de todas las pro-
puestas sobre el nombre del sabio arabigo, tan alabado por Miguel, es ésta, la que
quiere decir que ES EL MISMO, en un irénico uso burlesco a tope. Incluso la broma
de confundirlo con berenjena, que en alguna parte del Quijote, segun el orientalista
Leopoldo Eguilaz y Yanguas, hizo proceder Benengeli de berenjena, una interpre-
tacion que también hace Sancho Panza en la novela, en sus exabruptos contra el
sabio moranko, que nada bien le caia.

En fin, el lector puede quedar pasmado ante tanto encaje de bolillo, tanto hilar
fino como existe en el taraceado mudéjar cervantino del Quijote, pues como tal arte
debe ser considerado y leido. Ya que mudéjar no es sblo arte arquitecténico o de
alarifes del ladrillo, argamasa, yeso y escayola, sino mentalidad, amueblamiento
de mentes, visiones idealistas y mentalidad, y de la lengua literaria y algunas de
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sus mas ilustres péndolas, que se extiende a la expresion artistica de toda una
cultura, que se fragud en la peninsula ibérica, con la convivencia de tres culturas,
0 mas, que configuraron algo autéctono: la profundizacion del legado islamico e
hispanorromano peninsular, en todos sus sentidos; y no sélo como el Unico tipo
de construccion peculiarmente espanol del que podamos envanecernos, como dice
Menéndez Pelayo. Algo mas que construccion ladrillera, muchos mas. Las obras de
Américo Castro y otros eminentes sabios, hasta la de Juan Goytisolo, pasando por
Galdéds, han tratado de mostrarnoslo en literatura, en poesia, en el arte de hacer
con el lenguaje y la lengua concreta. Incluso el débito de y a nuestro Luis Zapata,
en su Libro de cetreria, a los hornacheros, y de los cetreros mudéjares..., esta por
estudiar. Pero ese sempiterno odio y resentimiento de reconquista quiere poner
puertas al campo de algo que ven hasta los ciegos, oyen los sordos y palpan man-
cos.

Por hoy diremos, para siempre: Cervantes mudéjar, Quijote mudéjar. Y, como
bien dice uno de los mejores y mayores estudiosos del arte mudéjar: “no puede
ensayarse una definicion de la personalidad histérica si se prescinde del fendmeno
mudéjar y particularmente de sus manifestaciones artisticas, una cultura original y
Unica” (El arte mudéjar aragonés...).

En Llerena, en Extremadura y en una gran parte de Espafia se anda en pafales,
restaurando solo fachadas, sin mirarnos en los interiores, yendo a mas y a lo mejor
y jondo, vital y vivo, vitalizante y cultural -en verdad- y no de soponcios turiferarios
y de publicidades falsarias para solo estrujar todo para el turismo y sus dividendos.
Quien sepa y quiera entender, que entienda: en nuestras costumbres, lengua, pa-
labras, cultura popular, literatura oral, gastronomia, albafiileria, musica, vision to-
lerante de las cosas y personas, trato, modos de vivir, religién, cosmovisién... éNo
habra quedado algo mudéjar? Aunque esté en franco estado de desaparicion total.
¢No mereceria la pena restaurarlo, si con ello se restaura la tolerancia, el respeto
al otro y a lo distinto, la dignidad por encima de intereses de poder partidistas y de
grupos o camadas, financieros e instrumentalizadores de una cultura que quieren
reducir a un espectaculo circense y turistico de cartén piedra o escenario cinema-
tografico, falseado, cucufato, y encima subvencionado?

Pero en esta Extremadura, en donde el fanatismo cerril de los que mandan en
las instituciones, sin tener ni la mitad real del apoyo de las gentes, ya que por esos
trapicheos electoreros, son los mas votados, si; pero la mayoria no los votamos y
Nno nos respetan, sino que gobiernan contra nosotros, sin respeto alguno, sin la ma-
yor ni menor decencia y sin servicio; como es de obligado por el poder politico, no
el trinque y el medro personal y de los suyos, tal como es sistematico en esta tierra,
ahora de forma metddica y medida, cansinamente elaborado..., sino el servicio por
encima de todo y en las direcciones de nuestra cultura, el respeto a la misma.

IV. CODA ZAPATISTA

“El nifio que lo imita
Es mas maravilloso
que el verdadero cormoran”.

Issa

“El esfuerzo del hombre europeo

ha sido infatigable tensién de tender
a un mundo, a una ciudad

en el horizonte, inalcanzable.
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Toda la historia es un fracaso
porque la esperanza que la ha movido
es imposible de realizar”.

Maria Zambrano

Y por rozar un tema, muy trabajado por el cervantismo y sus amantes, afado
a este trabajo una muestra de un texto del escritor llerenense Luis Zapata, que se
integra en el taraceo, argamasa, masa, forma y fondo del Quijote. Como tantos
y tantos textos que Cervantes utilizd de formas amafnadas, integradas, metidas,
remetidas, entremetidas, puestas, cortadas, pegadas, recortadas, repegadas y si-
milares usos, que creadores postcervantinos, incluso en la creacion ultima, suelen
repetir, hacer, imitar y todo eso. Y remito a un autor, que por ser el ultimo premio
Cervantes, me viene de perilla, pues muchas de sus obras son de mero aluvién
alocado, recorte y pega y repega de textos de todo tipo, desde historias de jesuitas
hasta mitines politicos o telediarios, sumando enciclopedias escolares o emisio-
nes televisivas de futbol, cuando no textos completos de mensajes publicitarios,
o cronicas de guerra y arte, en total y absoluto: don Juan Goytisolo... Y al uso de
la época, como sabemos todos los estudiosos de la forma cientifica del la creacién
literaria, y que los griegos y romanos, amén de hindles o judios repiten, en la for-
mula de que Sobre los pies de otros andamos, o lo que es la traditio o tradicién, en
su sentido lato de traido, portado, llevado, puesto, apropiado, como de si mismo, y
por supuesto que encima de... Y nada mas y nada menos que en el famoso discur-
so a los cabreros, que aparece en el taraceado quijotesco. Mitin irdnico, proclama
levantisca, publicidad de la tele que el héroe cervantino larga a los preclaros pasto-
res, en donde les alecciona sobre ese tiempo y edad, que si es para atras del pre-
sente llamamos edad dorada, y si es adelante y del futuro llaman utopia. Aunque
verdad es que ambos no estdn en topos o parte alguna, como no sea la literaria,
doctrinal, mental y debida, para amenguar los males que sobre la tierra hizo, hace
y hard el mal y gili ser humano. Y dado el texto y conte